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K: sentimiento de la patria, 

según lo expresaron los poe- 
tas de tiempos gloriosos y en 
la forma en que se muestra 
en los modernos intérpretes de 


la historia, no ha sido un estado 


de alma uniforme en los diver- 
sos pueblos, ni menos un sen- 
timiento constante. El patrio- 
tismo, como los celos, es 
provocado por las circunstan- 
cias del ambiente y a veces 
reside en el temperamento es- 
pecial de los individuos. Un 


hombre tiene celos .de su es- 


posa porque teme perder su 


“amor en las continuas asechan- 


zas que suscitan la belleza y 


la juventud en el comercio de 
ideas y sentimientos de que se 


compone la vida social. Otros 
son celosos sin fundamento; si 
vivieran con su esposa en el 


desierto, sospecharian del aire, 


de las aves y de las plantas... 
Suele también verse el caso de 
esposos o esposas en quienes 
los celos habían sido la pasión 
dominante, que se vuelven indi- 
terentes hasta llegar a los lí- 
mites de la complacencia. 
Igual cosa pasa en las nacio- 
nes: en algunas el patriotismo 
llega por momentos a las fron- 
teras de la locura después de 


haber excedido las del heroís- 


mo, y sé eclipsa luego con 
gran sorpresa de los historia- 
dores, en presencia de nuevos 
aspectos del horizonte político 
o al, influjo de intereses que 


Surgen inopinadamente. En pue- 


que carecen de enemigos 
lores amenazantes, el pa- 


sives frecuentes, se va amorti-. 
guando hasta desaparecer por 


completo de las grandes mani- 
festaciones del sentimiento pú- 
blico. La falta de enemigos ex- 


Una triste abdicación 


=De El Espectador, Bogotá.= 


CONFERENM- 


LATINA 


Aquí hace falta un gallo 


teriores exacerba las luchas de 
partido en el interior y la pa- 
sión banderiza llega a tal grado 
de ofuscación en algunos pe- 
ríodos, que no se considera 
indigno solicitar el auxilio de 
los extranjeros para oprimir a 
los connacionales. Nicaragua es 
un caso típico. Nuestra historia 


política da ejemplo, por desgra- 


cia, de situaciones semejantes. 
Sin embargo, cuando la pa- 
sión banderiza se sobrepone al 


Por Rendón 


patriotismo no se ha llegado 
al punto más peligroso de la 


-trasformación de este senti- 


miento. Calmados los ánimos 
por el fin de la lucha intestina, 
el amor de la patria renace y 
vuelve a adquirir sus formas 
características, pero hay épocas 
en la vida de algunos pueblos 
en que desaparecen a una la 
pasión de partido y el senti- 
miento patrio. Tal sucede cuando 
el espíritu de casta se sobre- 


pone a los grandes valores na- 
cionales, o cuando el interés 
material, la sórdida avaricia, 
los anhelos inconfesables de 
lucro inmediato constituyen el 
estado de espíritu en la mayor 
parte de los ciudadanos. 

Al reunirse en la Habana la 
sexta conferencia panameri- 
cana, era unánime la creencia 
de que sus deliberaciones ver- 
sarían sobre tópicos extraños a 
los intereses de la mayoría de 
los pueblos allí representados, 
y las gentes hacían memoria 
de las sesiones anteriores para 
asegurar que en esta ocasión, 
como en las pasadas, los dele- 


gados emplearían su tiempo y . 


su elocuencia en discusiones 
académicas, extrañas a los ver- 
daderos problemas que con- 
fronta el continente. Pero el 
eclipse del patriotismo, domi- 
nado por intereses materiales 


en la mayor parte de las na- 


ciones americanas, ha creado 
en la conferencia de la Habana 
un estado de espiritu eminen- 
temente ruin y cargado de pe- 
ligros para la vida de los ideales 
latinoamericanos. Con un 
dado violento los hombres que 
dominan en aquella asamblea 
han logrado evitar la discusión 
pública de asuntos fundamen- 
tales, de los cuales se trata 
oscuramente en conciliábulos 
sospechosos o en comunicacio- 
nes insinceras a la prensa y a 
las agencias noticieras cuya cu- 
riosidad no logra penetrar más 
allá de la superficie. El dele- 


gado argentino obtuvo desde 


un principio que se eliminara 
el sistema de la sesiones se- 
cretas, pero gentes habilísimas 
en la práctica del /obbying, o 
sea la intriga de antecámaras 
y pasillos, han trasladado los 
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asuntos importantes a esta re- 
gión de la penumbra diplomá- 
tica, sin cuidarse de las sesio- 
nes públicas, donde sólo se 
tratan asuntos insignificantes o 


se resuelven sin discusión los 


problemas serios ya dilucidados 
a la sombra en los corredores 


o en las salas de los pasos 


perdidos. 


América tenía remota espe- 
ranza de que la sexta confe- 
rencia fuese el principio de la 
solución verdaderamente ame- 
ricana de las cuestiones plan- 
teadas con plausible claridad 
desde hace medio siglo por los 
estadistas más escuchados y 
por la prensa mejor inspirada 
del continente. Es verdad acep- 
tada por los pueblos que la 
actual constitución de la Unión 
Panamericana coloca a los es- 
tados de la América latina en 
una posición de inferioridad 
respecto a la república sajona. 
El proyecto de la delegación 


mexicana tendía con honradez 


y franqueza a reformar el es- 
tatuto de aquella organización 
colocando a las naciones todas 
que la forman en pie de rela- 
tiva igualdad. Se creyó en un 
principió, al abrirse la discusión 
pública del proyecto, que, es- 
cuchando la voz del sentimiento 
americano desde México hasta 
la Argentina, los delegados iban 
a darle su aprobación al fondo 
de la doctrina que él contiene. 
La labor los pasillos, la 
cábala y el /obbying, han lo- 
grado falsificar la opinión de 
veinte naciones manifestada uni- 
formemente en la prensa de 
cada una de ellas. 

La sexta conferencia, en el 
anhelo de los pueblos convo- 
cados a ella, había de ser la 
prueba ácida para descubrir el 
común sentimiento que los une 
y la fuerza y eficiencia de ese 
sentimiento. Si hubiéramos de 
atenernos al aparente resultado, 
lastimoso por más de un con- 


cepto, diríamos que en efecto 
la reacción indica la ausencia 
de un lazo común de ideales o 


aspiraciones en la América la- 


tina; pero en rigor lo que puede 
afirmarse, comparando la voz 
de la prensa con las decisiones 
de la conferencia, es que en la 
mayor parte de estas repúblicas 
existe una desvinculación ma- 
nifiesta de los gobernados con 
sus fementidos gobiernos. La 
reacción química de la sexta 


conferencia revela la existencia 


de un principio absolutamente 
contrario al sistema democrá- 
tico, en el cual se basa la vida 
política del | 
Los directores oficiales de es- 
tas repúblicas ignoran el sen- 
timiento de los pueblos regidos 
por ellos o tienen interés en 
desconocerlo por motivos ex- 
traños a su mandato. 


El voto unánime dado en 


contra de la proposición mexi- 
cana agrava la situación equí- 


5. Srñin Tano 


estado moderno. 


voca de las democracias latinas 
ante la república saxoamericana. 
Antes de ahora podría alegarse 
que la posición de inferioridad 
ocupada por ellas en la Unión 
Panamericana era el resultado 
de circunstancias imprevistas o 
de una sorpresa hábilmente pre- 
parada por los directores del 
tinglado en aquella asamblea 
de artificio. El voto en contra 
de la reforma servirá de pre- 
cedente para justificar la rela- 
ción de desigualdad y para 
cohonestar en lo futuro actos 
de prepotencia. Aceptando esa 
condición subalterna, los países 


que han ocupado u ocupán ac- 


tualmente, en el consejo de la 
sociedad de naciones, situación 
de absoluta igualdad con las 
grandes potencias mundiales, 
han abdicado de sus derechos 
y se han declarado indignos 
del puesto que ocupan en la 
comunidad de estados libres, 
de acuerdo con las prescripcio- 
nes de la ley internacional. 


tea descubrió el tipo del 


resentido, y Max Scheler 
lo ha estudiado recientemente. 
El resentido es el desconten- 
to espiritualmente consigo mis- 
mo, que vuelca ese descontento 
sobre la vida que lo rodea. Hay 
resentidos entre los frailes, 
entre las suegras respecto al 
amor del hijo que la nuera les 
arrebata, entre la generación 
vieja ante la generación joven; 
entre las clases que vienen a 
menos, etcétera. Nuestra época 
es una época propicia para los 
resentidos porque aunque teó- 
ricamente sanciona un criterio 
de igualdad general, no la ofre- 
ce en la práctica. 

González Prada es un tipo 
de resentido, solitario, aislado, 
en nuestra literatura. El resen- 
tido no necesita haber sufrido 
fracasos visibles; el espíritu tie- 
ne leyes más sutiles que las 
que imaginamos. Y Prada, fué 
además, un. apóstata, en la 
acepción que Scheler da a esta 
refiriéndose al que 
cambia de opiniones para negar, 
para matar su convicción an- 


terior: así, su anarquismo. 


Chocano parece un prestidigi- 
tador del lirismo. Saca emoción 
de su verso como quien saca pa- 
lomas y cintas del sombrero. 
Cuando llega el momento cul- 
minante, se escapa apelando al 
truco de la metáfora. El más 
alto valor lírico está, acaso en 


Comprimidos 
sobre Literatura Peruana 


=De La Revista. Lima.= 


sugerir. Chocano, gárrulamente, 
se lo dice todo; no hace cola- 
borar al lector. Y sus poemas 
líricos a los que falta ternura 
porque a él le falta humildad, 
terminan siempre con una pa- 
lomita, como los castillos de 
fuegos artificiales. 


Los astrónomos literarios pue- 


den ya anunciar la próxima 


aparición de nuestro Pirandello 
y de nuestro Bernard Shaw. 
Con la circunstancia de que 
seguramente aparecerán junto 
con las más paradojales mez- 
clas. 


José García Calderón murió 


en las trincheras en 1917, sin 


percibir el.aroma de la tierra 
natal. Fué un viajero impeni- 
tente; al extremo que el último 
de sus viajes fué en un para- 
caidas, nadie sabe a donde. Si 
no hay música, mujeres ni pali- 


—sajes, ¡qué aburrido debe estar 


en el sitio donde está ahora! 
Quizá prosigue sus Notas so- 
bre la guerra Mamándolas No- 
tas sobre la muerte; quizá hace 


- viñetas del Más Allá. Pero por 


más solitario que esté ahora, 
no lo estará tanto como acá. 


Los novelistas peruanos sue- 
len tener todas las cualidades 
menores de los novelistas; pero 
ninguna de las mayores. 


La Mariscala doña Pancha 
Gamarra fué una gran rabo- 
na, fué la venganza de todas 
las rabonas sobre las orgullo- 
sas tapadas limeñas. 


En Yerovi la burla solía ser 
una caricia, la ternura tendía 
a volverse cinismo, la queja 
mezclábase con la mueca, el ma- 
drigal se convertía en epigra- 
ma. Se emocionó con travesura. 


Rió entre confidencias. 


¡Un indio ha entrado en Pom- 


bo! La greguería se pone pon- 
cho y ojotas con Alejandro Pe- 
ralta. (Nota que puede ser 
esencial: Alejandro Peralta es 
un poeta de Puno que ha pu- 


blicado un bello libro de poe-' 


mas titulado Ande). 


La reacción del público es 
análoga ante José María Egu- 
ren y ante César Vallejo. En 
verdad, ambos traen a nuestra 
literatura, por caminos inholla- 
dos, el sentido de lo trágico 


cotidiano que hace considerar 


como frívolos a tantos otros 


acentos; y por más que se les 
lea, sugieren siempre emociones 
inéditas. Pero el verso de Egu- 


ren es musical y pictóricamente 


aristocrático; y, en cambio, fuer- 


te, criollo sin trabas el de Va-: 


llejo. Las mujeres que aman los 


versos y que tienen gusto, ama- 


rán seguramente los poemas de 
Eguren y no los de Vallejo, 
broncos y viriles aunque expre- 
sen a veces sentimientos infan- 
tiles y hogareños. Los temas 


predominantes en Eguren son 


simbolos indescifrados; Vallejo 
sólo llega a las imágenes. Lo 


ininteligible en Eguren suele es- 


tar en el sentido de sus poemas; 


y en Vallejo en las frases mis- 
mas, sin sindéresis. Vallejo está 


plantado en medio de la vida; 
Eguren, en un mundo de mila- 
grería que sólo en lo oculto 
refleja a lo vital. Así, mientras 
en la biografía de Vallejo se 
cuentan la prisión pór cuestio- 
nes amorosas y la diaria bohe- 
mia de la pobreza, la biografía 
de Eguren tiene. episodios. La 
melancolía de Eguren hiere; el 
dolor de Vallejo desgarra. El 
uno penetra como la niebla, el 
otro estruja como un puño. Va- 
llejo viene de la sierra, del 
pueblo, con un sello de autoc- 
tonismo en su Obra toda; Egu- 
ren es un producto aristocrático, 
al extremo de que no tiene con- 
tacto con nuestra realidad abi- 
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garrada. Vallejo es más humano 
y Eguren es más artista. 


Castilla fué una obra del ins- 
tinto y de la experiencia. No 
confundamos su cundería con la 


genialidad. No nos rindamos ante 


el oráculo del éxito, porque la 
gloria no es una amoral super- 
vivencia de los más fuertes; y 


no festejemos todas sus agude- 


zas, algunas de las cuales tie- 
nen la gracia de Bertoldo. 


Otra ided ajena: La Colonia 
puede responder a los editoria- 


listas y a los oradores como en 
el cuento de Mark Twain: La 


noticia de mi muerte es un po- 


co exagerada. 


A González Prada puede de- 
cirsele lo que Jorge Luis Bor- 
ges dice de Góngora: Es el 
academismo que se porta mal. 


La música de Rubén Darío 
siempre fué música de orquesta 
pues hasta en los cantos épicos 
o civiles supo poner el lirismo 
de flautas y violines. La música 
de Chocano, a veces, es músi- 
ca de banda. 


Valdelomar hizo ya cuentos 


pirandellianos como Tebaristo, 


el sauce que murió de amor; 
hizo vanguardismo con sus Veu- 
ronas; cuentos cosmopolitas, hu- 


morísticos y elegantes como los 


que están de moda en la post 
guerra, con sus cuentos yanquis 
e inició el indigenismo con Los 
hijos del sol. Decía el doctor 
Alberto Ulloa que después de 
muchos cateos infructuosos, ha- 
bía encontrado su veta en el 
cuento. Quizá sería más exacto 
decir que fueron muchas las 
vetas que encontró, pero en to- 
das se limitó al denuncio, sin 
ir al usufructo de sus pertenen- 
cias. Pero ese inmenso frag- 
mentarismo suyo tiene un gran 
cauce: la unidad artística de su 
obra. Nunca hizo sociología, eru- 
dición. No tuvo «alma universi- 
taria», como él dijera con ho- 
rror. Fué fiel a su vocación 


artística a través de todas sus 
veleidades, desde la que llevó- 


le a iniciarse como caricaturista 
hasta la que en los últimos me- 
ses de su vida lo lanzó a las 
giras por provincias en apostó- 
lica misión de arte y de perua- 
nidad. Y esa depuración artís- 
tica que no era un frío, parna- 
siano amor a la forma ni un lu- 
jurioso afán preciocista sino que 
era accesible, sencillo, humede- 
cido por la ternura, habría sido 
explicable si la cultura y la 
educación hubicran ungido su 
vida, pero era milagrosa dentro 
de su caso de improvisado, ur- 
gido además a diario por la 
urgencia del periodismo. 


Jorge Basadre 


La Rusia que vió Manuel Ugarte 


¡e esperaba impaciente. Por 
el viejo y entrañable afecto 
que profeso al gran escritor y 
pór las cosas interesantísimas 
que iba a oírle y que quería, a 
mi vez, trasmitirlas al público. 
Manuel Ugarte me había es- 
crito de Moscú: «Ya regreso a 
Francia. Tengo muchas cosas 


que contarle». Iba, por fin, a 


ver con alguna claridad en el 


denso misterio de Rusia, este 


misterio absurdo, envuelto en 
mil velos que no acaban de 
ser desgarrados. A pesar de 
converger en ella las miradas 


del mundo, Rusia ha sido y es 


un enigma. Sobre la Revolución 
rusa hay ¡una copiosa biblio- 
grafía, como no la hay quizá 
ni acerca de la misma guerra 
universal que la determinó. Los 
proyectores de muchos cere- 
bros de luz la han enfocado, y, 
sin embargo, Rusia sigue para 
los occidentales tan obscura 
como una sima. Es que unos 
lanzan sobre ella luz, y otros 
sombras; unos, le arrojan fango 
y otros, laureles. Y esto hace 
naufragar el objetivo en un 
abismo de contradicciones. Ante 
una realidad como la realidad 
rusa, no cabe actitudes neu- 
trales. Hay que decidirse a 
estar con ella o contra ella. Ya 
lo acaba de decir Ramiro de 
Maeztu: «Tal como está ponién- 


dose el mundo por causa de 


Rusia, hay que optar por el 
conservatismo o por el bolche- 
vismo». Y él ha optado por el 
conservatismo. Allá él. 


Esta vez había ido a Rusia . 


y de ella volvía, un represen- 
tativo de nuestra raza, un alto 
maestro de América. Al través 


de su fuerte personalidad, como 
a Itravés de un prisma luminoso 


—su razón es al par luz y fir- 


meza; firmeza y luz, como el 
cristal de roca»—íbamos a con- 


templar la obra de la tremenda 


revolución del siglo xx, que 
quien sabe si como la de las 
postrimerías del siglo xvi, ten- 
ga para la América nuestra, 
una decisiva influencia, ya que 
si aquella determinó nuestra 
libertad política, esta otra puede 
hacer que termine el sistema 
feudal en que aún está sumida 
la mayoría de nuestros pueblos. 

Estaba, pues, más que justi- 
ficada mi impaciencia por el 
regreso de Manuel Ugarte. 

Por fin, una mañana gris de 
este invierno llamaron a mi 
puerta. Abrí. En el ancho fondo 
de penumbra, se destacaba alta, 
firme y gallarda la figura pró- 
cer de Manuel Ugarte. Me abría 
los brazos. A su lado estaba 
su dulce esposa, la santa y 
espiritual Teresa. Rubia y grá- 
cil, diríase un rayo de sol de 
Francia que nimba al gran his- 
pano-americano. Abrazo a Ma- 
nuel, y beso reverente, como 
la mano de una reina, la mano 
de Teresa. Ya en mi despacho, 
junto al fuego, departimos lar- 
gamente. Difícil es reflejar en 
esta sencilla crónica todo lo 
que me contó Ugarte. Apuntar 
sólo la síntesis de su pensa- 
miento. 

«Recibí—me dice—una invita- 


ción oficial para las fiestas del 


décimo aniversario de la Revo- 
lución rusa, y la acepté gus- 
toso. Ante un fenómeno nuevo, 
no cabe la terca negación, ni 
el entusiasmo irrazonado. Hay 


que ver y observar. A eso fuí. 
Pero Ud., mi querido amigo, 


que me conoce tanto, no se. 


sorprenderá si le digo que me 


llevó a Rusia, por encima de. 


todo, la eterna inquietud de 


nuestro problema latino-ameri- 


cano, frente al imperialismo 
yanqui. Quería saber si, con el 
nuevo Gobierno ruso, surgía en 
el mundo una nueva fuerza, 
capaz de servirnos de apoyo 
en nuestra lucha por la libertad». 

Luego nos cuenta su viaje a 
Moscú. Fue de París a Moscú 
en cuatro días y cuatro noches 
de tren. Pasó por Alemania y 
Polonia sin detenerse. Al llegar 
a la frontera ocupó el antiguo 
tren imperial que había enviado 
a su invitado de honor.el Go- 


bierno soviético. El tren tenía 


todas las comodidades, un lujo 
ya un tanto envejecido, y, sobre 
todo, una amplia plataforma de 
cristales para ir contemplando 
el paisaje. El viajero me da la 
sensación desolada y tremenda 
de la estepa rusa, melenada en 
partes, de bosques y de oscu- 
ras selvas. Los pueblos que se 
encuentran son míseros; las ca- 
sas son, me dice, como las vi- 
viendas de nuestros indios: cho- 
zas terrosas y pajizas, como 
aplastadas contra el suelo. La 
nota humana la pone el mujik 
que empieza a despertar de un 
sueño de muchos siglos de ab- 
yección y de ignominia. Luego 
habla de la llegada co. la es- 
pantosa temperatura de 18 gra- 
dos bajo cero, a la ciudad de 
las mil cúpulas bulbosas; a la 
enorme Moscú, la vieja ciudad 
sagrada corazón de Moscovia 
y troquel doloroso en el que 
está fraguándose una nueva 
sociedad. Aquello—afirma—pro- 


duce la impresión de un mundo 
nuevo. 

—¿Ha sido en definitiva, be- 
néfica para la gran mayoría 
del pueblo ruso la revolución a 
cuyo X aniversario ha asistido 
Ud?, le interrogamos. 

—No hay duda alguna. Podrá 
tener el nuevo régimen sus 
defectos—yo soy de los que se 
niegan a aceptar con los ojos 
cerrados toda la revolución ru- 
sa—, podrá dar margen el es- 


tado actual a muchas críticas, 


pero representa un progreso 
indiscutible sobre el feudalismo 
zarista. Aunque los resultados 
no correspondan en todo mo- 
mento a la teoría que los hizo 
nacer, la revolución rusa es la 
marcha hacia el porvenir, y, en 
realidad, trae muchas cosas que 
pueden ser utilizadas en nuestra 
América, como la reforma agra- 
ria, que puede orientarnos para 
terminar con el absurdo y ca- 
duco estatuto de la tierra que 
en nuestras tierras impera. 

-—¿Vuelve, como se ha dicho, 
el pueblo ruso al régimen ca- 
pitalista? 

-—Hay brotes del pasado que 


 resurgen. Todas las revolucio- 


nes traen oro y escoria, la 
parte aprovechable y la parte 
que el mismo pueblo elimina. 
De la Revolución francesa quedó 
lo que podía quedar. Tendrán 
que pasar todavía algunos años 
para que podamos hacer el 
balance de los beneficios que 
deja la revolución rusa. Por 
otra parte, todo alumbramiento 
engendra dolor, sangre y des- 
orden. Sería un error confundir 


estos inconvenientes con la vi- 


da durable que se levanta. 
—Tengo un interés enorme 
por saber cómo -se ha resuelto, 
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al fin, el problema agrario en 
Rusia y cómo ha quedado es- 
tablecido el nuevo estatuto de 
la tierra. | 

—La reforma agraria es un 
ejemplo para nuestra América 
Latina (Ugarte dice siempre 
América Latína cuando se re- 
fiere a la América española, y 
acerca de ese calificativo, ine- 
xacto a mi juicio, hemos discu- 
tido largamente con él en otras 
ocasiones) donde perduran los 
vastos latifundios. Urge dar ac- 
ceso a la vida a los millones y 
millones de indígenas que aun 
se hallan entre nosotros en si- 
tuación de siervos. Después de 
la defensa de las autonomías, el 
problema más urgente para las 
Repúblicas del sur, es el de la 
tierra. 

—No sabe cuanto me satis- 
face el estar completamente de 
acuerdo acerca de problema 
tan vital com un hombre como 
Ud. Ahora, dígame, ¿cuál es la 
situación política de Rusia? ¿cuál 
es el estado de la lucha entre 
el Gobierno y la oposición? 

—Ninguno de los grupos opo- 
sitores reune en Rusia fuerzas 
apreciables y todo indica que 
se afianzará el régimen actual. 

—¿Cuál es la situación de la 
enseñanza en Rusia? 

—-Una nación tan vasta y tan 
poblada, que tiene un creci- 
miento anual de cuatro millones 
de habitantes necesita tiempo 
para organizar la enseñanza. 
Sólo podremos juzgar la obra 
emprendida dentro de unos años. 

—¿Qué impresión han produ- 
cido en Ud. la literatura, la 
música y las artes plásticas es- 
lavas? 

—El arte conserva todavía la 
vibración de la lucha. Se con- 
funde con la propaganda de 
partido. Pero este mismo apa- 
sionamiento .ha dado lugar a 
reulizaciones felices. 

-—¿Qué influencia cree Ud. 
que tendrá la revolución bol- 
chevique en el presente y en el 
porvenir de la humanidad? 

—Ejercerá una rotunda iín- 
fluencia, aun en los países que 
continúen gobernados por otro 
principios. 

—¿Qué cree Ud. que puede 
esperar de Rusia?, ¿qué puede 
temer de Rusia nuestra Amé- 
rica española? 

—Ya le dije que el primer 
problema de la América latina 
es existir. Hay que desarrollar, 
ante todo, la vitalidad de nues- 
tras repúblicas, hay que cohe- 
sionar sus ideales, para dar a 
todas las zonas razones unáni- 


mes de resistencia. Al egoísmo 
individual, partidario o local 
que mata, habrá que sustituir 
el egoísmo de nación o de raza, 
el egoísmo que hizo fuertes a 
nuestros adversarios. La histo- 
ria natural demuestra que, den- 
tro de la antropofagia universal, 
los débiles no han de esperar 
su salvación de los demás, sino 
de ellos mismos, haciéndose 
no-comestibles por el volumen, 
por la agilidad o por la com- 
posición. Para organizar esta 
defensa, acaso no podremos, en 
las circunstancias actuales, apo- 
yarnos sobre Rusia, porque'Ru- 
sia, en lucha con Inglaterra, 
evita irritar a los Estados Uni- 
dos... 

—¿Qué enseñanzas debe apro- 
vechar la Ámérica nuestra de 
la Revolución Rusa, ya que es- 
tamos conformes en que la ac- 
tual, injusta organización social 
no puede ni debe subsistir en 
el Nuevo Mundo? 

—Las Repúblicas de la Amé- 
rica Latina tienen que organi- 
zar su vida interior de acuerdo 
con ideas modernas. En este 
sentido cabe aprovechar la ex- 
periencia de Rusia, especial- 
mente en lo que se refiere a 
la reforma agraria, a la substi- 
tución de la clase dominante en 
el Poder, a la explotación na- 
cional del petróleo, a la eman- 
cipación de la masa indígena o 
campesina, y a las reformas 
sociales que están reclamando 
nuestras repúblicas, organizadas 
aún anacrónicamente en bene- 


ficio de oligarquías sobrevivien-. 


tes del coloniaje. Hombres nue- 


vos y doctrinas nuevas, eso es 


lo que pide un Continente can- 


sado de tiranos, de ambiciosos 


y de traidores. 

—¿Cuáles son sus planes, sus 
proyectos, su programa de ac- 
ción para el porvenir? 

—Seguir siempre, y 
hasta el último aliento, en de- 
fensa de la autonomía de nues- 


tras repúblicas y en favor de 


- su conglomeración final. Creo 


que la conciencia de la Amé- 
rica Latina ha despertado, siento 
en torno el entusiasmo de la 
juventud y tengo fe en el por- 
venir. E 
Continuamos hablando, una 
hora, dos horas, tres horas. No 
nos importaba el tiempo. Está- 
bamos, además, en nuestra ca- 
sa. La impresión final que saqué 
de mi entrevista con Ugarte fué 
que él pospone el mismo pro- 
blema social al problema de la 
soberanía de la América Espa- 
ñola, sosteniendo, con esa su 


santa obsesión de Apóstol, que 
primero es ser libres para ser 
dichosos. Yo creo, por mi parte, 
que no puede haber libertad 
sin independencia económica. 
Son dos puntos de vista dife- 
rentes; pero, en el fondo, esta- 
mos de acuerdo. También hay 
que resignarse a estar de acuer- 
do con aquella su convicción 


desolapora de que la América 


nuestra está sola en la lucha 
por su independencia, por su 
vida. Nada puede esperar de 
nadie; ni de Rusia. Nuestra ma- 
dre la América india y caste- 
llana tiene que luchar sola, como 
las mujeres fuertes de las le- 


yendas antiguas, con el Dragón 
Moderno. Y lo peor de todo es 
que hay momentos desgraciados 
en que no lucha ni quiere lu- 
char. Se ofrece, pávida y me- 
drosa, en una entrega vil. Los 
acontecimientos dolorosos y ver- 
gonzosos que están desarro- 
llándose en Centro América y 


as Antillas nos están revelando 


que nuestro triste destino es, 
acaso iremediable... 

Pero el optimismo de Ugarte 
y mi optimismo reaccionan y 


casi al unísono exclamamos: 


—¡Eso no! Los pueblos viven, 
mientras tienen la voluntad de 
vivir... 


César E. Arroyo 


Marsella, febrero de 1928 


Correspondencia 


Una carta memorable 


Ferguson, Missouri. 
Enero 3 de 1928, 


Mr. Calvin Coolidge 
Washington, D. C. 


Mi querido Sr. Presidente: 


Según las noticias de esta 
fecha procedentes de Managua, 
mi hijo, el Sargento John F. 
Hempbill, murió peleando con- 
tra tropas del Gral. Sandino. 

Por esta muerte de mi hijo, 


yo no guardo rencor contra el . 


Gral. Sandino ni contra ninguno 
de sus soldados porque creo, 
y pienso que el noventa por 
ciento de nuestro pueblo siente 
lo mismo, que ellos están luchan- 
do ahora por su libertad del 
mismo modo que nuestros ante- 
pasados lucharon por la nues- 
tra en 1776; y que nosotros, 
como nación, no tenemos nin- 
gún derecho legal ni moral, 
para estar matando a un pueblo 
amante de su libertad, en una 
guerra de agresión. 

Lo que nosotros estamos ha- 
ciendo en Nicaragua es pura- 
mente un asesinato, nuestro 
unico propósito es mantener en 
el poder un títere de presiden- 


te y actuar como cobradores 


de Wall Street, lo cual es se- 
guramente contra el espíritu y 
la letra de nuestra Constitución. 

Mi hijo tenía 29 años de edad, 
sirvió tres años en $5u tercer 
enganche, sobrevivió al hono- 
rable servicio en la guerra mun- 
dial contra Alemania, todo esto 


para ser oficialmente asesinado 
en una vergonzosa guerra con- 


tra aquella pequeña nación. 
Mi padre sirvió durante toda 


nuestra guerra civil, mis dos 
abuelos murieron en la misma 
guerra y yo me siento orgulloso 
de sus hazañas; de modo que 
esta carta no es de la pluma 
de un rojo o radical, sino de 


uno que ama la justicia. 


Tengo cuatro hijos y si algún 
día fuera necesario yo estoy 
dispuesto a sacrificar no sólo 
mis cuatro hijos sino mi propia 
vida también, en una guerra de 
defensa; pero no estoy dispuesto 
a derramar una sola gota de 
sangre en una guerra de agre- 
sión como la que estamos ha- 
ciendo en Nicaragua. 

Ud. ha perdido un hijo y co- 
noce este pesar y nosotros como 
Nación lo acompañamos a Ud. 
en su hora de duelo. Imagínese 
Ud., señor Presidente, que su 
hijo hubiera caído, como mi hijo 
cayó, una víctima de la ava- 
ricia de Wall Street. ¿Sentiría 


Ud., Sr. Presidente, que la ga- 
nancia material valía la pena 


de semejante sacrificio? 


(Firmado) 
JoHn S. HemPHIiLL 


(The Nation. New York. 
Traducción de T. Tijerino) 


Las buenas palabras 


México, D. F. 
Febrero de 1928. 


Compañero García Monge. 
Salud. 


Recibí su tarjeta. Gracias. Es- 
pero recibiría el mensaje que 
por intermedio de la. dilecta 
Carmen Lyra, envié a las mu- 
jeres de América... 


| 
| 
Qs 


Ahora le envió tres artículos 
sobre intelectualidad mexicana 
para su Repertorio. Estos ar- 
tículos serán también publicados 
en Lima, Perú, y Buenos Aires, 
Argentina. Es muy importante 
hacer conocer a «nuestro» Méxi- 
co en todos los países de Cen- 
tro y Sud América, ya que por 
medio de la propaganda yanqui 


-——mal intencionada y con miras 


imperialistas—México es tenido 
en muchos de los países que 
forman el nuevo continente In- 
dolatino, como un pueblo re- 
voltoso, bolshevique, y enemigo 


del progreso y de la paz. Bien ' 


que sea el bolshevique de Amé- 
rica, una avanzada en nuestros 
ideales de mejoramiento social, 
pero no como lo pintan los 
yanquis. Nosotros lo constata- 
mos, ahora que estamos en es- 
te país. 
Siempre contará usted —Re- 


pertorio Americano—con nues-, 


tra colaboración más entusiasta, 
ya que su revista representa 
una tribuna—que ya dijo al- 
suien—desde donde es posible 
declarar principios y sostener 


puntos de vista ideológicos que 


tiendan al mejor entendimiento, 
base del acercamiento de los 
pueblos de nuestra América. 
Pero veo que a medida que 
crece el prestigio de Repertorio 
aumenta la necesidad de hacer- 
lo ya no semanario sino bi se- 


manario o diario. Qué gran co- 


sa sería en Centro América un 
diario de. esa indole! Claro, le 
hablo en esperanza y tal vez, 
en utopismo, pero lo hago bajo 
la evidencia de que sus cola- 
boradores son tantos, que no 


alcanza Repertorio para darles 
cabida a todos. Entonces, tal- 


vez se subsanaría aumentando 
el número de páginas. 
Haremos un esfuerzo en el 
sentido económico, a fin de que 
se consigan muchos suscritores 
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que financien aquellas páginas 
que necesitamos para Heper- 
torio, 

Saludos cordiales de todos 
los compañeros del Apra en 
México, y muy particularmente 
de su compañera y amiga, 


Mana PorTAL 


Ap. Postal 1524 


México, D. F. 
México 


Mensaje 


29 Enero de 1998, 


A los aviadores franceses, Cos- 
tes y Le Brix 


Legación Francesa 


Ye 


Ilustres y célebres mensajeros 
del aire: 

Habéis llegado a México a bor- 
do del Vungesser et Coli cu- 
biertos de gloria, así como, tam- 
bién, del polvo impalpable de 
la dulce Francia, tierra de li- 
bertad y de sacrificios que 
proclamó hace 139 años, los 
Derechos del Hombre y del 
Ciudadano. 

Fué de la Revolución Fran- 
cesa que nacieron todas las 
Repúblicas que acabáis de vi- 
sitar como verdaderos Mensa- 
jeros de Paz, así como también, 
ésta en que acabáis de aterri- 
zar; en todo, suman veinte pue- 
blos que se sienten orgullosos 
de ser los guardianes de veinte 
pabellones iluminados por el 
grandioso de la Civilización La- 
tina, que la antigua Atenas y 
la antigua Roma legaron a la 
Francia y a sus hermanas lati- 
nas del viejo continente. 

Ustedes no pueden ser sino 
verdaderos mensajeros de paz, 
y no podemos considerarlos en 
el número de esos aviadores 
que exploran las rutas del aire 


con el fin de levantar cartas 
estratégicas, que les permitan, 


a. su debido tiempo, bombarder 


Consultorio Optico “Rivera” 


EXÁMENES DE LA VISTA - ÁNTEOJOS Y LENTES DE TODAS CLASES 


EXACTITUD Y PRONTITUD 


Especial atención en el desarrollo de recetas 
de los Señores Médicos Oeculistas 


GEMELOS DE TEATRO Y CAMPO - MICROSCOPIOS - LENTES DE LECTURA 


Guillermo Rivera Martín 


Optico del Colegio Nacional de Jena, Alemania 


Aprobado por la Facultad de Medicina de Costa Rica 


SAN JOSE DE COSTA RICA —-- 


Correo 349 


nuestras ciudades indefensas. 

Permitidnos rendir un home- 
naje a los grandes héroes de 
la aviación francesa Nungesser 
y Coli con los que habéis bau- 
tizado vuestro avión. Ellos en- 
traron vivos como Ícaro y Dé- 
dalo a los campos de la inmor- 
talidad y sus alas, en lugar de 


- fundirse, se desgonzaron por el 


peso de la traidora nieve. Fe- 
lices mortales que les cupo la 


suerte de los Dioses mitológi- 


cos. Gloria a sus nombres! 
Recibid, ilustres mensajeros 
del aire, nuestros sentimientos 
de gran admiración. 
Unión Centro-Sud Americana 
y Antillana. Unión o Muerte. 


CarLos LEóN 
Presidente 


Cartas alusivas 


Lima, 3 Febrero de 1928 


Señor García Monge: 

Pocos días después de haber 
recibido de don J. S. Chocano 
una invitación para una fiesta 
por él organizada, sin medir 
relación personal previa, he vis- 


to en el número del Repertorio 


Americano del 7 de Enero una 
carta de ese señor titulada La 
verdad sobre el Perú. En ella 
hay una alusión a mí; y es muy 
alta la tribuna del Repertorio 
para que deje pasar lo que allí 
dice, tanto más cuanto que no 
sólo se trata de una cuestión 
privada. Aunque sin más título 
que el del ofendido, ruego a 
usted pues la publicación de 
estas líneas. 

Un artículo que publiqué en 
una revista de Lima, de carácter 
extrictamente literario, explica 
la actitud del señor Chocano 
en su carta al Repertorio, que 


es otro de sus intentos pantfle- 


tarios orientados ahora contra 
quienes no tienen el respaldo 
del poder y convertidos en ala- 
banza aún ante insignificantes 
adláteres del oficialismo. Bien 
conocida es su quisquillosidad, 
tan distante de la grandeza de 
ánimo de que en muchos de sus 
poemas se jacta. 

Respecto al contenido mismo 
de la carta en cuestión, creo 
justo decir"lo siguiente: 


1%.—Mi prisión en el mes de 
Juuio último se debió, según 
declaración del Ministro de Go- 
bierno de entonces, a diferentes 
personas que fueron a gestionar 
mi libertad, a un artículo sobre 
la expansión yanqui en América 
Latina y especialmente en el 
Perú. Es imposible constatar si 


el Embajador Americano tuvo 
ingerencia en ella, como se ha 
aseverado en la versión des- 
mentida por Chocano. Quienes 
me conocen intelectualmente sa- 
ben que no soy comunista. 


22,—Natural es que nada de 
nuevo se diga cuando se sinte- 
tiza hechos de carácter público 
y menos aún cuando se procura 
sintetizar sólo aquello que tiene 
carácter saltante e inobjetable. 
Sólo queda la novedad relativa, 
en cuanto se ilustra a gente 
que por múltiples razones ignora 
tales hechos y en cuanto se 
contribuye a formar una con- 
ciencia colectiva que aún está 
en la mayor incipiencia. Lo mis- 
mo puede decirse en la parte 
referente al Perú, compilada 
únicamente a través de docu- 
mentos oficiales y que tampoco 
no pudo ser completa por ra- 
zones fáciles de suponer. Por 
lo demás, la ausencia de retó- 
rica y el afán por recoger tan 
solo «la verdad mínima», dife- 
rencian esa síntesis de libros 
interesantes pero apasionados. 


3”.—Trabajo efectivamente en 
la: Biblioteca Nacional de Lima. 
Mi permanencia allí después de 
mi prisión, la interpreto como 
una rectificación. No he cele- 
brado compromiso alguno en 
dicho puesto. El sueldo es ín- 
fimo; por relaciones de familia y 
otras circunstancias, podría ha- 
ber buscado:una posición más 
lucrativa. El hecho mismo de 
que me ataque Chocano revela 
que no tengo un puesto político. 


No veo incompatibilidad entre 


estudiar la verdad histórica y 
pertenecer a una institución 
nacional de cultura, por cuyos 


-_ salones queda aún el recuerdo 


de su director, don Manuel Gon- 
zález Prada. Por lo menos, en 
este caso no se dirá que el 
hambre determina la ideología. 
Y quizá si antes de enrostrar 
su posición precaria a quien no 
ha cometido más delito que 
expresar lo que piensa, habría 
que reflexionar que, en el fondo, 
frente a las asechanzas de la 
incomprensión, arriesga más que 
aquel que bien instalado en la 
vida, no puede ser privado de 
sus medios de subsistencia. 
Quizá sea útil manifestar al 
mismo tiempo que no quiero ser 
apóstol. Me bastaría ser tan 
sólo un hombre justo. Me preo- 


cupa sobre todo el Perú en sus 


problemas no solo sociales sino 
internacionales e históricos. Y 
ante Amauta—que es la «pu- 
blicación de muy escasa circu- 


mp 
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lación» de que habla la carta 
que motiva estas líneas—tengo 
una actitud de simpatía y de 
estimación a José Carlos Mariá- 
tegui, sin estar del todo acorde 
con su ideología como en el 
mismo artículo en referencia 
puede ver el lector atento y 
como todo lo que he escrito 
sobre cuestiones sociales lo de- 
muestra también. 

Llamo la atención de usted, 
señor García Monge, sobre que 
con motivo del caso Sandino y 
de la Conferencia de La Haba- 
na, a diferencia de otras partes 
de América, no se ha producido 
en Lima ninguno de los comen- 
tarios que el señor Chocano 
dice son frecuentes en todos 
los diarios, sobre el imperialis- 
mo yanqui. 

Sirva esta oportunidad tan 
desagradable de ocasión sin 
embargo para expresarle a Ud., 
señor García Monge, el testi- 
monio de una admiración anti- 
gua y fervorosa. | 

Muy suyo, 


JorGE BASADRE 
Sic.: Av. Piérola N“. 235 


Le incluyo el artículo (*) que ha ser- 
vido de «cuerpo del delito» y que 
enojó grandemente a Chocano según 
tuve oportunamente múltiples refe- 
rencias. 


13 de Enero de 1928.. 
Señor Joaquín García Monge. 


San José-Costa Rica. 


Muy estimado amigo. 


Le llamo amigo, porque todos 
los latinoamericanos lo somos 


-de usted, y en ello me baso 


para adjuntarle un pequeño aná- 
lisis sobre un aspecto del pro- 
blema venezolano. 

Próximamente le escribiremos 
ampliamente sobre el Congreso 
Continental Antimperialista que 
se reunirá probablemente en 
esta ciudad para el mes de 
julio. Contamos con su coope- 
ración y estamos seguros de 
que el Repertorio Americano, 
como vocero de todo el Conti- 
nente sería un factor decisivo 
para el éxito del Congreso. 

Con un saludo fraternal que- 
da de usted su atento servidor 
y amigo. 

Gustavo MACHADO 


Habla Mario Sancho 


Boston, 30 de diciembre de 1997 


Querido García Monge: 

Registrando papeles estos días 
me he hallado una carta y un 
artículo que escribí para Ud. y 
su Repertorio en febrero de 
este año y que nunca le mandé 
porque los acontecimientos que 
entonces se desarrollaron vínie- 
ron a desmentir el optimismo 
que había movido mi pluma. 
Ahora le envío carta y artículo 
para que vea que no me olvido 
de Ud. y que si no le escribo 
más a menudo es porque aquí 
se vive muy de prisa, bajo ur- 
gencias que no dejan mucho 
campo a las expansiones epis- 
tolares. 

Con el día de mañana se irá 
el 1927 y pienso que la mejor 
manera de celebrar la venida 
del nuevo año es renovando, 
aunque sea por este medio, las 


viejas amistades de quienes el 


tiempo y la distancia nos tienen 
seperados. Ud., García Monge, 
ha sido un buen amigo mío des- 
de que le conozco y espero que 
lo será por muchos años más 
que le deseo muy felices en 
unión de Celia, Eugenio y sus 
libros. Es verdad que estamos 
bastante lejos uno de otro y 
que pasan meses sin que Ud, 


— 


sepa de mí ni yo reciba de Ud- 
otra cosa que un número casual 
del Repertorio, pero lo cierto 
es que el tiempo no acaba con 
las amistades tan fácilmente 
como se cree. Allí tiene Ud. la 
muestra, que se ha defendido bas- 
tante bien de ese monstruo voraz 


de las cosas que dijo el poeta 


latino. A mí mismo me sorpren- 
de cuando hago balance de las 
cosas pasadas ver cómo - mi 
cariño se conserva integro y 
fresco hoy como en aquellos 
días en que Ud. vivía en la 
casita de madera del Turrujal 
y nosotros íbamos los domingos 
a verle, a beber té y a desba- 
rrar de literatura. 


Mucho de lo que entonces me 
interesaba y me gustaba no me 
interesa ni me gusta ahora, y 
no pocos santos se han venido 
al suelo de los altares en que 
los había puesto mi devoción 
juvenil. García Monge, sin em- 
bargo, está aún firme en su 
peana. Ahora mismo, al saber 
la muerte de Gómez Carrillo, 
he podido darme clara cuenta 
de mi cambio. Como casi todos 
los muchachos de América yo 
también estuve embrujado por 


(1) Vease en otro lugar de esta 
entrega. 


artificio retórico: 


ese malabarista de palabras. 
Leí sus libros con pasión y so- 
ñaba en el París de la Bohemia 
y en los cenáculos literarios y 
en los paraísos artificiales y en 
los bardos del Quartier y en 
los pintores de Montmartre y 
en una porción de zarandajas 
por el estilo. Hoy todo eso me 
dejá frío. No quisiera parecer 
cruel, pero ni la noticia misma 
de su fallecimiento me ha cau- 
sado sorpresa. Carrillo había 
muerto hace tiempo para mí. 
No sé si ahora sería capaz de 
leerme un tomo de ese gran 
maestro del pastiche que profe- 
saba el oficio de admirar todas 


_las frivolidades y extravagan- 


cias de París y de hacérselas 


admirar a los rastacueros sud- 


americanos. Sus crónicas me 
huelen a carne manida, adoba- 
da, eso sí, de especias y salsas 
picantes, y su persona me da 
la impresión de un volatinero 
que se pasó la vida bailando 
en la cuerda tensa de la retó- 
rica. En efecto, no hay una 
página suya que no sea puro 
sensaciones 
ligeras que nunca pasan de la 
piel, fantasías insustanciales que 
duran lo que las bombas de 
jabón, pues que no habían sali- 
do de lo hondo de sus entrañas 
sino de hábiles imitaciones. El 
mundo y la tragedia del vivir 
no fueron otra cosa para él 
que asunto para hacer frases 
bonitas. Y pensar que ese retó- 
rico impenitente, ha sido llama- 
do por alguno de sus necrolo- 
gistas maestro y rapsoda del 
amor! 

Esto es lo más lamentable 
del caso. Carrillo ha causado 
en nuestra América una plaga 
de rastacuerismo y cursileria 
que no tiene trazas de terminar 
jamás, Paul Souday dijo hace 
poco del autor de Ariel, que 
sus novelas biográficas con ser 
tan buenas apenas sí compen- 
san el mal que causan sus imi- 
tadores. De Carrillo desgracia- 
damente no se puede decir otro 
tanto: sus libros son malos y 
sus discípulos son peores. 

En nuestra América, quizá 
por la falta de una seria edu- 
cación literaria, el mal gusto y 
la ramplonería hacen estragos. 
Aquí y en Europa los jóvenes 
se nutren y fortalecen en el 
estudio de los clásicos y ad- 
quieren cierta disciplina mental 
que los salva de imaginar oro 
todo lo que reluce. Entre noso- 
tros pocos despiertan temprano 
a la realidad «y mandan a paseo 


esas arlequinadas sentimentales. 

Bien sé que estas cosas que 
digo no me atraerán ninguna 
simpatía y tal vez hasta me las 
achaquen a pedantería, pero yo 
las digo no con ánimo de sen- 
tar cátedra sino porque así las 
siento y porque me duele ver 
a los muchachos que van para 
arriba perdiendo el tiempo en 
las mismas bagatelas en que 
yo perdí el mío. Como no tengo 
ambiciones literarias que cuidar, 
ni me aflige perder popularidad 


entre los hombres de pluma por - 


la sencilla razón de que nunca 
la he tenido, puedo decir la 
verdad sin ambajes. Es lástima 
grande que nuestra juventud 
siga encantada todavía con esas 
boberías, en un siglo de com- 
bate y de vitales problemas. No 
parece sino que los  latino- 
americanos hemos sido revela- 
dos por alguna divinidad bur- 


lona de aquella ley universal 


en virtud de la cual la natura: 
leza aborrece y huye del vacío. 

Creo, amigo García Monge, 
que es obra de bien empeñarse 
de firme porque los jóvenes 
reaccionen contra esa afición a 
la vacuidad y desarrollen gusto 
por la literatura de ideas, de 
observación, de análisis, por 


una literatura que se mueva en 


el mundo de los hombres y no 
en los salones de las señoritas 
románticas; por una literatura 
dominada de sentimientos fuer- 
tes y no de sueños enervantes. 

Reconozco que Ud. ha con- 
templado ese propósito en el 


programa de su Repertorio y 


ha puesto manos a la obra. La 


juventud hispano-americana lees 


deudora de la publicación de mu- 
chaspáginas útiles y beneficiosas. 
Sin embargo, quiero ser franco, 
absolutamente franco. (Con hom- 
bres como Ud., buenos y sinceros, 
con más gana de servir a su raza 
que susceptibilidades vanidosas, 
no hay miedo de hablar claro). 
Pienso que es preciso poner 
más énfasis aun en la dirección 
expresada, si se quiere salvar 
a nuestra América del letargo 
bizantino y despertarla a la vida 
y a la lucha. El ideal sería que 
Ud. nos diera más cosas de 
Lugones, de Masterrer, de Elías 
Jiménez, de los hombres que 
piensan y menos versos, los 
menos versos posibles. No es 
que me haya vuelto enemigo de 


.la poesía, mi querido Don Joa- 


quín, no! Ahora mismo estoy 
sacando una hora de mi tiempo 
y unos cuantos dólares de mi 
bolsillo para seguir un curso 
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de poesia latina en Harvard. 
Sí “señor, aquí me tiene Ud. 
batallando en mi latín precario 
con las odas de Horacio y las 
elegías de Catulo en vez de 
renegar del Dios Apolo. Pero, 
qué quiere Ud?, estoy harto de 
tantos versistas ramplones como 
revientan y están reventándonos 
la paciencia en esas tierras. 
Claro, que no hablo de los pocos 
poetas verdaderos que tenemos 
y que no nombro porque todo 
el mundo sabe quienes son. 

El hecho es que la tendencia 
lírica absorbe toda la energía 
intelectual y que poco, muy 
poco, queda para trabajos : de 
más aliento. El lirismo nos 
ahoga y acabará por darnos al 
traste si no se abren nuevos 
rumbos a las nuevas generacio- 
nes. 

Ideales, sí, tengamos ideales 
y trabajemos duro, como Ud. 
hace, por llevarlos a la realidad, 
esto es, porque tomen cuerpo 
en nuestras instituciones y cos- 
tumbres, pero no nos perdamos 
en idealidades estériles. 

El ideal! Allá en mis moceda- 
des los muchachos no nos qui- 
tábamos de la boca esa pala- 
bra. Yo, ay de mi! he sido uno 
de los que más han abusado de 
ella. Confieso que si alguien me 
preguntara ahora lo que enten- 
día por ideal me pondría en no 
pequeño aprieto. Viviendo entre 
esta gente sajona he venido a 
comprender cuán pueril era la 
actitud de mis veinte años. Ya 
no creo que el ideal sea una 
especie de entidad mitológica 
entronizada en las nubes a quien 
haya que ofrendar cantos todo 
el tiempo. Los idealistas de 
verdad son para mí los que ha- 


cen algo para mejorar el mun- 


do en que viven, los que en 


alguna forma contribuyen a ha- 


cer a la humanidad más sabia, 
más justa, más saludable, más 
inteligente y más feliz. Estos 
yanquis que fundan escuelas u 
organizan cruzadas por la sa- 
lud de los pueblos, que dotan 
universidades y bibliotecas para 
el beneficio de sus semejantes, 
un Higgison que crea la Sinfó- 
nica de Boston, o unos herma- 
nos Mayo que establecen la 
Clínica de Rochester, estos yan- 
quis que nosotrus motejamos 
de materiales son más idealis- 
tas, en mi concepto, que noso- 
tros, aunque no abunden entre 
ellos bardos trasnochados en- 
dechando ala Luna y alos ojos 
de sus Musas. Si el ideal es 


embellecer la vida, quien plan- 


ta un árbol hermoso lo sirve 
mejor que quien se contenta 
con rimar cuatro lugares comu- 
nes en elogio de ese árbol. 


Lugares comunes, puede que 
salte alguien y me diga, son 
también las cosas que está us- 
ted diciéndonos. De acuerdo. 
Mas si las digo es porque no- 
sotros estamos muy inclinados 
a olvidarlas o a no tomarlas en 
cuenta. Con decir que yo mis- 
mo escribí hace algún tiempo 
un librejo sobre los poetas de 
Nicaragua y no ha sido sino 
aquí donde vine a sorprenderme 
de que pudiera haber tantos 
poetas enamorados de las fron- 
das nemorosas y del canto de 
las aves en Managua donde no 
hay un árbol que le dispute un 
palmo de polvo al sol implaca- 
ble. Nada me extrañaría que 
esos grandes imaginativos si- 
guieran todavía rimando églo- 
gas y sacándose de la cabeza 
las frondas y los pájaros que 
yo no ví ni oí en tres años que 
pasé en aquella ciudad. Y esto 
que pasa en Managua pasa 
también con ligeros variantes de 
clima en Tegucigalpa, Bogotá, 
Quito y La Paz de Bolivia. De- 
masiado lirismo y poca urba- 
nización, sueños modernistas en 
ciudades coloniales, gentes que 
están al tanto de la derniere 
nouveauté litteraire de París y 


que viven no obstante en un 


ambiente de atraso casi primi- 
tivo. 


Vuelvo a mi ruego, García 


Monge; Ud. que tiene autoridad 


sobre los jóvenes, apártelos de 
la compañía de los vihuelistas 
sensibleros y adoctrínelos en el 
estudio de los grandes remove- 
dores de ideas. En español tal- 
vez no abundan, pero tampoco 
faltan del todo, y si alguna vez 
faltaran allí está, primera de 
todas, la literatura inglesa con 
$u riqueza inagotable de histo- 
riadores, ensayistas y monogra- 
fistas. Invítelos Ud. a acercarse 
a los Havelock Ellis, a los An- 
drew Lang, a los Gosse, a los 
Santallana, a los Gilbert Mu- 


rray y a los Glenn Frauk. Qué 
inmensa mina de informaciones 


y sugestiones puede hallar el 
estudioso en esta media doce- 
na de nombres! 

Una última recomendación a 
los que aborden por primera 
vez el dominio de las letras in- 
glesas, donde transitan familiar- 


y 
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mente los españoles Maradiaga 
y Maeztu y algunos cuantos 
americanos. Que no se dejen 
sorprender, como en el caso de 
tanto entusiasta de las letras 
francesas, por baratijas o bana- 
lidades sentimentales, cuando no 
por extravagancias o cosas sin 


sentido. Que no se equivoquen 


y quemen todo su incienso en 


los pebeteros del epigramático 
Oscar Wilde—una especie de 
Carrillo irlandés con un poco 
más de originalidad y la Bala- 
da de Reading Gaol a su cré- 
dito—antes de llegar a las puer- 
tas de un Kipling, de un Hardy 
o de un Chesterton. 

Le desea mucha dicha, su 
amigo, 


Mario Sancho 


S;c.: 10 High Street 
Boston 9, Mass. 


Un estante de obras escogidas 


En la Administración del “Repertorio Americano” se venden las 


siguientes: 
Goethe: Memorias de mi vida. 3 vols.. ......... (: 5.00 
E. Dostoyevsky: Los endemoniados. 3 vols........ 5.50 
Le Sage: Historia de Gil Blas de Santillana. 3 vols. 5.50 
Hugo de Barbagelata: Una centuria literaria. (Poetas 

Juan de Bonnefón: El Cantar de los Cantares que 

E. Renán: Páginas Escogidas (2 folletos). ......... 2.00 
Alberto Masferrer. Ensayo sobre el Destino........ 1.50 
1.00 
1.00 
E. Diez Canedo: Sala de retraflos ........... «<<». : 100 
M. Magallanes Moure: Florilegio ................... 2.00 
José María Chacón y Calvo: Hermanito menor...... 1.00 
Isaías Gamboa: Flores de otoño y otros poemas..... 2.00 
Alberto Masferrer: Una vida en el cine ....... ad 1.00 
Omar Kheyyám: Rubayát. (Trad. directa de V. García 

1.00 
Savitrí, episodio del Mahabhárata 1,00 


Equivalencia: ( 4 = $ 1. oro am. 


Acaban de llegar 


y le interesan: 


Armando Palacios Valdés: Las cármenes de Granada (No- 


G. Castañeda Aragón: Rincones de Mar... ........o...o.. 2.25 
Josb M. Bacristán: Figura y Uardcter 1.50 
4.00 
Fabio Fiallo: La canción de una vida (Poesías) .......... 5.30 


Arturo Capdevila: La casa de los Fantasmas. Comedia. 3.00 
Arturo Capdevila: Zincali. Poema dramático del misterio 


4.00 
Alberto Gerchunoff: jofaina maravillosa .. ........... 4.00 
Alberto Gerchunoff: El hombre que habló en la Sorbona. 4.00 
Alberto Gerchunoff: Historias y proezas de amor ....... 4.00 
Alberto Gerchunoff: La asamblea de la bohardilla. ..... 4.00 
Franz Tamayo: Nuevos Rubdydt ........- 5.00 
Arturo Cancela: El burro de «Maru»... 4.00 
Fray Luis de León: De los nombres de Cristo (2 vols.).... 2.00 
Alvaro Melian Lafinur: Las nietas de Cleopatra.......... 4.00 
Oliverio Goldsmith: El Vicario de Wakefield. Novela...... 1.50 
Mariano Ibérico Rodríguez: El nuevo absoluto............ 3.50 
Haya de la Torre: Por la emancipación de la América 

Luis Enrique Osorio: El teatro francés contemporáneo . 4 25 
Mateo Abril: Mirando vivir ..... 2.80 . 
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ANUEL Ugarte vive hace diez 

- años en Niza, en la Niza 
de los millonarios, que él me 
defiende como ciudad de pe- 
queña burguesía. En verdad, 
hay una Niza de invierno que, 
en el precio desatentado de los 
hoteles, cobra cada roca de la 
costa, cada pino de las colinas 
y cada cresta suave de la ola 
mediterránea. Pero hay la Niza 
de verano, la sin ingleses, de 
casinos y hoteles cerrados que 
beguinea con un abandono do- 
rado de ciudad provinciana. 
Casi se cree en la ciudad mansa 
que Ugarte cuenta, si no se 
recordara la cifra de ricos his- 
pano-americanos—indicadora de 
la lista inglesa—que aquí llega 


a deshacer sin esfuerzo en ocho 


semanas, el vellocino de' oro 
de la América nuestra. 

Ugarte ha elegido un costado 
> said en todas las estaciones. 

ive en una pequeña casa suya, 
holgada para una pareja y en 
cuyo primer piso las ventanas 
abiertas dejan ver desde la 
calle sus estanterías del buen 
lector, del robusto lector, sus- 
tentadas por dos literaturas 
completas, la francesa y la es- 
pañola. Saludan al que entra 
rostros familiares de nuestra 
gente de letras y hace como 
más clara la' sala la esposa 
rubia que habla español por 
gozo de la lengua y por corte- 
sía hacia la cotidiana visita ar- 
gentina, colombiana o chilena. 
Esta mujercita fina, con una 
fisonomía muy sensible, toda 
atención para el semblante ex- 
traño que le habla, se mueve 


con el silencio del aire entre 


los libros y las visitas; siéntese 
donde se siente, sigue junta al 
que ha dejado por obra de la 
buena mirada y de la buena 


palabra. 
Yo conocía a Ugarte por 


antiguos retratos. No dicen ellos 
la energía criolla, de buen ja- 
guar del Chaco, que hay en 
toda su persona. El ojo duro 
y negro tiene algo de la cali- 
dad de la diorita, en la que 
talla sus panteras Mateo Her- 
nández. La piel es la nuestra, 
testimonio generoso de vientos 
con sal. Espaldas a lo Sar- 
miento, para recordarlo con 
hombre suyo. La juventud no 
quiere dejarle y lo mima en el 
cabello negro y en la agilidad 


que conserva, de andador que - 


tuvo pampa delante de los ojos 
y no pierde el lindo apetito de 
la marcha. Una jovialidad que 
debió ser de Ulises, porque yo 
la conozco especialmente en la 
gente de mar y que contiene 
algo parecido a barcas empa- 
vesadas... 

En ciudad de enfermos, de 
jugadores, de holgadores inter- 
nacionales, ha venido a caer 
uno de los hombres con más 
sentido de raza que nos haya 
nacido en la América. La ar- 
gentinidad, que para ser com- 
pleta casi es gauchesca, en lo 
físico, le ha resistido veinte o 
más años de Francia. El se la 
cuida, como cuida la cepa dura 
del cuerpo, nutriéndosela con 
lectura de mucha prensa, y mu- 
cho libro, y mucho recuerdo 
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Hispanoamericanos 
en Francia: 
Manuel Ugarte 


=De El Mercurio, Santiago de Chile= 


Manuel Ugarte 


vivificanie de la Argentina. 
Hombre prestado y no cedido 
a los boulevares, periodista eu- 
ropeo, frecuentador de Rotondas 
cosmopolitas, él prefiere que- 
darse en «grande de la América» 


(¿no hay unos grandes de Es- 


paña?), y burla las millas ma- 
rinas con su voluntad de seguir 
siendo sud-americano. Yo quiero 
insistir en lo que aseguraba a 
propósito de los García Calde- 
rón, en otro articulejo: el sud- 
americano de Europa, al que 
algunos charlatanes inventan el 
descastamiento, con raras ex- 
cepciones, sigue desde cual- 
quier Roma, Paris o Viena, 
como ya lo hicieron Montalvo 


y Darío, el acontecimiento pro- 


pio, goza limpiamente con el 
bello libro que allá aparece, le 
conforta y le estima a su país 
el mejor maestro, el mejor mú- 
sico y el mejor gobernante. Se 
olvida más fácilmente a Amé- 
rica por Europa en la misma 
América... Y esto viene acaso 
de que Europa está de tal ma- 
nera traspasada de la pasión 
de raza, que al más ayuno de 
ella se la diera y al más vaci- 
lante se la afianzara... 


No deja de aparecer suge- 


rente el que un argentino que 
vive en Francia haya lanzado 
las voces de angustia—y de or- 
den—para la defensa del con- 
tinente español. 

Lo han llamado el Juan Bau- 
tista del hispano-americanismo, 
doctrina platense por excelen- 
cia, como que nace en Rodó y 


profesionales del 


* (Copia reciente) 


se organiza con Manuel Ugarte. 
El apodo es bastante envidiable 
y en cuanto a la obra misma, 
ella bastaría a llenar de honra 
la mejor vida de hombre. 

El sacó del aula de Monte- 
video a la plaza y a la asam- 
blea el Ariel, que se habría 
amojamado en el aire muerto, 
que es de un sitio didáctico 
como las parábolas de Rodó, 
que ya no son sino recitados 
buen 
decir. | 

Admirablemente sirven en to- 
da tierra las diferencias de los 
hombres, aunque crean otra 
cosa los sargentos del pensa- 
miento que andan buscando po- 
ner en todas las cabezas el 
mismo bonete unicolor. Rodó 
cumplió dentro de su mundo, 
que era la estética, poniendo en 
parábolas la doctrina que le 


subía de la mente con esa sua- 


vidad de corola que tuvieron 
siempre en él los conceptos. 
La casta de los políticos, tan 
abundante en nuestra pobre 
América, aunque su negocio 
sea el de vigilar los intereses 
de cada pueblo y denunciar a 
tiempo el riesgo, no había di- 
cho hasta entonces cosa que 
valiera la pena sobre la hora 
mortal que camina hacia noso- 
tros con pasos sobrenaturales. 
Es verdad que Rodó vió más 
el peligro de una cultura uni- 
lateral que el de una domina- 
ción económica y política. 

El profesor hizo lo suyo. 
Ugarte, hombre dinámico, ta- 


lado física y mentalmente para 
la acción recta con mucho 
más contacto caliente con la 
vida de esos pueblos que el 
otro, construyó sobre la medi- 
tación académica el andamiaje 
de una doctrina política, buscó 
documentación poderosa y se 
puso a recorrer paises y, paí- 
ses. Hacia conferencias, dejando 
su obra de cuentista al margen 
de ellas, cosa muy digna de 
anotarse en hombre que perte- 
nece a la terrible casta literaria. 


Ugarte fue en sus discursos 
y sus mensajes menos rigurosó 
que Rodó en la apreciación de 
los Estados Unidos, lo cual 
también es digno. de alabanza, 
porque a pesar de su voluntad 
de ser equitativo. el Maestro 
uruguayo fue muy lejos en la 
disminución del norteamericano" 

Ugarte vió, en su viaje por 
el continente, escépticos a los 
viejos que aprendieron en Lin- 
coln unos Estados Unidos leva- 
dura blanca del mundo: olfateó 
a los socios de intereses nor- 
teamericanos — muchos menos 
de los de hoy, hace quince 


años—y les recibió algunas des- 


cortesías. Pero adoctrinó a su 
gusto en federaciones de estu- 
diantes y en sociedades obreras. 
Asegura Alberto Hidalgo que 
hispano-americanismo se llama 
una especie de medallas, o de si- 
tuaciones oficiales. Ninguno de 
esos apetitos ha estado, por lo 
menos, en el padre de la campa- 
ña que, al revés, leha sacrificado 
buena parte de su fortuna, en via- 
jes, y todas las posibilidades que 
le abría su carrera política en 
la Argentina. El mismo credo 
le cuesta a Vasconcelos, que 
es su otro jefe mayor, críticas 
severas o mofas de algunos 
nacionalistastas de su tierra 
que no creen sino en la salva- 
ción individual de su patria. 
Ugarte conoce, pues—¡y hasta 
qué profundidad!—la experien- 
cia del fundador de dogma po- 
lítico. Los arcos de rosas se 
secan en cuanto el jefe acaba 
de pasarlos; en cambio, los 
recelos por el pequeño éxito, 
las desconfianzas, la ortiga, tan 
vital en nuestras tierras, de la 
malevolencia, que casi forma 
nuestro suelo moral, duran y 
aumentan espontáneamente. 
Todo lo cual no ha hecho 
una quebrantadura en la volun- 
tad de Ugarte, cuando más le 
ha dado cierta irónica melán- 
colía sobre los hombres. 
¿Hace quince o más años de 
su primer viaje de propaganda? 
Desde entonces, entre un libro 
de poemas y uno de novela, él 


pondrá siempre el de propa- 


ganda hispano-americanista. (El 
dice latino-americanismo. Yo, que 
no creo actualmente en el lati- 
nismo nuestro, por lo menos 
bastante hipotético, cambio ma- 
liciosamente sustantivo y ad- 
jetivo...) 

Su insistencia ha sido la del 
rofteta hebreo, repetidor: ro- 
usto de admoniciones, o la de 
un profeta moderno, la de Dau- 
det, por ejemplo, a quien suelen 
llamar maestro de la feliz in- 


(Pasa a la página 156) 
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rico es sinónimo en la América 

Central de costarricense. El 
amor de la más quieta y culta 
de aquellas cinco Repúblicas 
istmicas a los afectuosos dimi- 


nutivos valió a sus hijos el apodo 


formado por la terminación de 


la palabra hermaniticos. En los 


paisajes de matices verdes, pero 
deticiosamente impregnados de 
azul, he visto a los campesinos 
ticos conducir el arado bajo el 
paraguas, y en las casuchas de 
adobes, entre el chancho y el 
chompipe, el labrador más agres- 
te tiene para su mujer, corrien- 
temente sentada, finas cortesías 
caballerescas. No quiere ello 
decir que en este ambiente idí- 
lico hayan faltado clásicas es- 
tampas de heroísmo, infalibles 
en descendencia española; pero 
la dulzura de las mesetas zatfi- 
rinas ha engendrado una tónica 
de mesura, urbana gentileza y 
(es cosa cierta que a los pue- 
blos los define su antinomia) 
romanticismo de campanario. 
El genio aquilino de D. Ricar- 
do Fernández Guardia, que sigue 
dando una de las notas más pa- 
tricias de toda la literatura his- 
pana en el sutil examen del 
pasado, en el' patriotismo exi- 


gente y en narraciones imagina- 


tivas, dechado de sano ingenio 
y de buen decir, en que se her- 
manan la gálica trasparencia y 
el donaire español, hállase en 
Costa Rica a la vez cohibido y 
estimulado. Nació tico, pero al 
cabo de su educación en Fran- 
cia pudo graduarse de paisano 


de Voltaire y de Anatole Fran- 


ce, como en España, con feliz 
regreso a lo ancestral, intimó 
con los manes de Quevedo, y 
en dilatada actuación diplomá- 
tica enriqueció y ponderó su 


espíritu con la aguda visión de 


hombres, cosas y culturas. Im- 


pecable por lo menos en dos 
idiomas, Fernández Guardia, en ' 


Madrid o en París, hubiera dis- 
puesto de más vasta y mejor 
oreada plataforma para el de- 


Un cuento tico 


=De El Sol. Madrid= 


Ricardo Fernández Guardia 


sarrollo de su labor creadora y | 


el incremento de su reputación; 
y ciertamente hay algo en su 
estilo de vida y de trabajo—en- 
tre la dulcedumbre y el semiocio 
de propensiones anecdóticas 


que le rodean — que relaciona 


su carácter de altiva pasión en- 
vuelta en gravedad y comedi- 
miento, su vasto panorama in- 
terior, en contraste con la be- 
nigna limitación de los horizontes 
nativos, y su empleo (gran señor 
como es de. las letras) en la 
elucidación de temas históricos 


José Carner 


provinciales con el recuerdo 
de Napoleón en Elba. Pero 
si la relativa privación de 
estímulos y emulaciones (no fal- 
tan altos nombres de cultura en 
Costa Rica, pero todos más o 
menos desagregados, por su 
misma altura, del novicio am- 
biente de país tan reducido y 
joven) es en sí deprimente, cabe 
compensar aquella falta con la 
atención generosa a la otulta voz 
del suelo, que reclama el con- 
curso de sus hijos esclarecidos 
para tantas y tan perentorias 


ayudas a todo lo que no es y 
suspira por ser. 

A esta noble labor de eleva- 
ción patriótica vive hoy ceno- 
biticamente entregado Fernán- 
dez Guardia, él, que nació para 
refinadísimo epicúreo. Oportuno 
epa evocar en estas columnas 
el nombre y egregia personali- 
dad de Fernandez Guardia, hasta 
ahora tan sólo populár entre los 
selectos, con motivo de la se- 
guinda edición castellana de su 
libro, que mereció ser traducido 
al francés y al inglés, Cuentos 
ticos, recuerdo de la época en 
que gozaron de plena populari- 
dad poetas y narradores regío- 


nalistas, aunque la entonación se- 


ñoril y la atildada pluma del 
autor, no menos que ciertas re- 
servas artisticas de buen tono, 
le hacen más bien merecedor 
del título de Valera de una nueva 
y peculiar Andalucía que del de 


un Pereda de los trópicos. Y en. 


ese libro hay un cuento, Un alma, 
que es, a mi juicio, una de las 
más delicadas páginas — y de 
las más psicológicamente saga- 
ces—de la moderna literatura 
castellana. 

He tenido la fortuna de que 
el exquisito causeur costarricen- 
se me contara en tibia noche 
perfumada, y en un parque en 
que figurábamos como últimos 
trasnochadores, historias sor- 
prendentes de la vieja india idi- 
lica, cuyo casto amor tardío se 
narra en el aludido cuento. Y 
al ver reaparecer a la pretérita 


personita en Un alma, me he 


alegrado de poder conservar 
en un libro de mi biblioteca la 
miniatura de la india de Ujarraz, 
más grata a mi espíritu que to- 
das las genialidades astronómi- 
cas, místicas y heroicas que 
algunos Ilustres amigos míos 
mejicanos descubren en la raza 
caída. a cuya melancolía sólo 
le faltaba el sufrimiento de una 


exaltación oficial con acompa- 
¡ñamiento de deliquios románti- 


cos y teosóficos. 


Necesidad de una doctrina 
revolucionaria.—Sin una doc- 
trina revolucionaria es imposi- 


ble organizar ningún movimiento. 


revolucionario. Esto es elemen- 
tal. En el campo de la lucha 


.por la emancipación de los opri- 


midos nadie se atreve a discu- 
tirlo. Sin embargo, la necesidad 
de la doctrina revolucionaria, 
como base esencial de un ver- 


dadero movimiento de libera- 


ración, es totalmente ignorada 


por la mayoría de los que se 


La Revolución en Venezuela 


llaman revolucionarios en la 
América Latina. En lugar de 
estudiar las condiciones del me- 
dio en que se pretende actuar — 
estudio que debe abarcar la 
situación económica del país, la 
composición y fuerza relativa 
de las distintas clases sociales, 
su estado político, etc.—en lu- 
gar de esto, se emplea una fra- 
seología política que tuvo su 
razón de ser en otros países o 


que representó algo concreto 
en nuestros países en épocas 
pasadas pero que en la actua 
lidad no corresponden a la rea- 
lidad del momento en que 
vivimos. Otras veces se usan tér- 
minos vagos como «Patria», «Li- 
bertad», «Orden» para justificar 
en su nombre medidas represi- 
vas contra los verdaderos re- 
volucionarios. Y, en la mayoría 
de los casos, la base de la agi- 


tación y propaganda contra el 


régimen que se trata de com- 


batir es la frase literaria vacía 
que no sirve más que para sa- 
tisfacción personal de su autor, 
engañándose asimismo y con- 
fundiendo a los hombres since- 
ros que buscan tareas revolu- 
cionarias concretas. 

«Venezeula, la vergiienza de 
América», es una de estas fra- 
ses. 


No voy a discutir su conte- : 


nido—en caso de que tuviese 


4 


e 


: 
: 
| 


- 


154 


REPERTORIO AMERICANO 


te 


alguno—pero si llegásemos a 
esa conclusión habría de ser 
basados en consideraciones dis- 
tintas a las que inspiraron al 
célebre literato. | 
La ferocidad de Juan Vicen- 
te Gómez, la miseria moral y 
material de los trabajadores y 
el régimen de terror interior 
y servilismo ante los intereses 
del imperialismo internacional 
que sufre hoy Venezuela son 
más que suficientes para aver- 
gonzar a todo hombre que con- 
serve algo del concepto de 
dignidad ciudadana. A pesar de 
todo, no: creo que esto baste 


para que Venezuela monopoli- 


ce la «vergiienza» de América. 

Yo pienso que si existen mo- 
tivos de vergiienza, estos se 
encuentran más que dentro del 
país, fuera de él, entre la ma- 
yoría de la emigración. En Ve- 
nezuela existe un régimen feroz 
lleno de tragedia, fuera del país:.. 
algo incalificable, hay de todo 
y la «mayoría» por su impre- 
paración política, por su egoís- 
mo de clase, por su mentalidad 
feudal ha impedido la organi- 
zación de un movimiento popu- 
lar, ha hecho fracasar una mul- 
titud de insurrecciones sin base 
ideológica y ha hecho que los 
venezolanos se constituyan en 
el destierro en grupos de cons- 
piradores rivales, movidos por 
intereses personalistas; ha sido, 
en fin, esta mayoría, el mejor 
aliado de la dictadura. 


La mayoría de la emigra- 
ción.—La «mayoría» está com- 


puesta de conspiradores—y es- 


es fundamental — de conspira- 


dores y no de revolucionarios. 
Estos conspiradores trajeron al 


destierro sus procedimientos, 
su mentalidad, sus aspiraciones 


y han vivido fuera la misma. 


vida que llevaban en Venezue- 
la. Para convencerse de esta 
afirmación basta examinar la 
atmósfera enrarecida en que 
vivimos: no existe libre examen, 
se teme la discusión pública de 
los problemas, se respeta a los 
antiguos funcionarios, se intri- 
ga, se maniobra, todo gira al- 
rededor de los caudillos y, los 
que más se jactan de rebeldía, 


siempre calculan sus pasos y | 


las posibilidades futuras de las 
reputaciones consagradas. Han 
sido muy pocos los que se han 


atrevido a variar el lenguaje, 


a asumir actitudes decididas y 
verdaderamente revolucionarias. 


Bastaría con ahondar un poco 


móviles que determinan su ac- 
tuación para encontrar la ex- 


plicación clara de lo que he. 
- expuesto. 


Seré más explícito: la Ma- 
yorIia de la emigración vene- 
zolana es un reflejo de la dic- 
tadura gomecista. 

La dictadura de Gómez es el 
régimen lógico y natural de 
una pandilla de salteadores 
fronterizos, apoyada por los po- 
seedores de la tierra, la Iglesia 
Católica y el imperialismo in- 
ternacional. 

La complicidad indirecta de 
la mayoría de la oposición es 
también la consecuencia lógica 
de la actuación de una PANDILLA 
SEMEJANTE Y DE LA MISMA EXTRAC- 
ción que los actuales opresores 
de Venezuela, la cual ha con- 
trolado hasta ahora las posibili- 
dades de derrocar la dictadura 
y ha dividido: a la mayoría 
en grupos personalistas alrede- 
dor de «Presidentes en el Des- 
tierro», grupos rivales que se 
han convertido en espías y de- 
latores unos de otros, en tratos 


con los funcionarios venezolanos. . 


El análisis de los repre- 
sentativos se impone. — Al- 
guien pudiera pensar que exa- 


jero al hacer esta gravísima 


acusación pero hay hechos que 
son tan conocidos que no me- 
recen discusión. Son muchas las 
víctimas entregadas al Bisonte 
desde New York o París por 
CAUDILLOS, en cartas dirigidas a 
supuestos amigos para que no 
tomasen parte en algún movi- 


miento tildado de «andino», las 


cuales estaban destinadas a caer 


en manos de la policía y en 
ellas ¿se mencionaban personas 
dentro de Venezuela que con- 
tribuían o deberían contribuir al 
movimiento. . 

Al mencionar el nombre de 
alguno de estos caudillos no lo 
hago con el proposito de per- 
sonalizar. El ataque personal, 
basado en cuestiones persona- 
les lo dejo a los hombres sin 
ideologia política y sin doctri- 
na revolucionaria. Cuando cito 
a un hombre al examinar el 
feudalismo, dentro o fuera de 
Venezuela, no veo en él sino 
al representante del régimen 
de la CAUDILLOCRACIA cuya des- 


* trucción es el objetivo primor- 


dial e inmediato de los verda- 


" deros revolucionarios. 


El feudalismo venezolano. 
—La dictadura de Gómez ha 
logrado centralizar la caudillo- 
cracia y ha sustituido a los 
antiguos «señores feudales» con 
fuerzas propias que habían he- 
redado o constituido ellos' mis- 
mos—por nuevos «señores» crea- 
dos por el Dictador que lo 
reconocen como «Jefe Unico» y 
que le han prestado juramento 
de obediencia directa. Estos 
nuevos caudillos eran segundos 
jefes o siervos de los viejos 
caudillos. 

. Fuera de Venezuela. se en- 
cuentran los antiguos «señores» 
desposeídos y despedidos por 
"el Monarca Absoluto. 

Pero es el mismo problema, 
el mismo enemigo, la misma 
mentalidad, los mismos procedi- 
mientos. Son intereses rivales 
pero de una misma esencia. 


La más perfecta del mundo 


JOHN M. KEITH Jr. 


en la constitución social y po- Representante 
lítica de esta «mayoría», en los cl | , 
motivos de su destierro y. los SAN JOSE me COSTA ¡RICA 


Para combatir el feudalis- 


mo venezolano precisa hablar 
muy alto y muy claro; es nece- 
sario analizar una serie de fór- 
mulas de confucionismo que 
han servido de fundamento a 
engaños y traiciones; debemos 
señalar los intereses que mue- 
ven a los distintos hombres 
agrupados alrededor de los cau- 
dillos; hay que mostrar la au- 
sencia de programa político y 
social de ellos, su ignorancia de 
los problemas de Venezuela, 
su desprecio por las clases tra- 
bajadoras, todo esto sintetizado 
en la tan repetida y estúpida 
frase: «en Venezuela no existen 
problemas sociales»; tenemos 


que explicar el juego de las 


fuerzas industriales en naci- 
miento y de la finanza extran- 
jera dentro de un sistema feu- 
dal o semi-feudal, de producción, 
en un pais eminentemente agrí- 
cola; descubrir las maniobras 
políticas de las compañías pe- 
troleras, sus estafas contra el 
Fisco venezolano, la corrupción 
de funcionarios y todos los pro- 
cedimientos que acostumbran a 
emplear desde que se constitu- 
yeron para controlar, ya sea la 


producción o el consumo, en. 


todos los paises y la influencia 
política DECISIVA que ejercen hoy 
en Venezuela que las coloca en 
condiciones de imponer candi- 
dato presidencial propio, una 
vez que desaparezca el decré- 
pito Dictador; tenemos el deber 
ineludible de desenmascarar a 
los traidores, mostrar al des- 
nudo a los cómplices del Dic- 
tador; sin pérdida de tiempo 
tenemos que DESLINDAR definiti- 
vamente los campos de la lu- 
cha y, por último, es necesario 
denunciar desde ahora la alian- 
za segura, en un futuro cercano, 
de todos los elementos feuda- 
les—de dentro y fuera del país — 
con el imperialismo internacio- 
nal contra las fuerzas de libe- 
ración que ya comienzan a 
organizarse con una conciencia 


aunque todavía confusa, de su 


misión histórica. | 

Estas cuestiones han de ser 
estudiadas cuidadosamente para 
poder sacar conclusiones reales 
y, basadas en ellas, adoptar un 
programa de acción y una tác- 
tica que correspondan a las 
condiciones del medio, Existen 
muchos otros puntos que no he 
señalado, tan importantes. como 
los anteriores, que son los re- 
lacionados con la organización 
administrativa, las reivindica- 


ciones de las clases oprimidas 
y explotadas: obreros, peones 


» 
| 
| 
= 
| 
=— 
r 
=== | 
=== 
de ele ala — ===> | | 
a 
| 
, 


REPERTORIO AMERICANO 


e indios; la higienización del 
país, su desanalfabetización, la 
rivalidad de los imperialismos 
yanqui e inglés por el control 
- de los campos petrolíferos ve- 
nezolanos, etc. Todos estos 
puntos deben ser objeto de es- 
tudio, de discusión pública, de 
divulgación entre las masas pa- 
ra educarlas y lograr la consti- 
tución de una conciencia revo- 
—lucionaria. 


La reacción y la revolu- 
ción.—Los campos tienen que 
ser deslindados claramente. De 
un lado la REACCIÓN, dividida en 
la actualidad entre los sostene- 
dores de Gómez y los que de 
fuera tratan de sustituirlo, y, 
del otro lado, la REVOLUCIÓN que 
lucha por un cambio en la or- 
—ganización política y social del 
actual régimen. Los intereses 
de estos dos grandes grupos 
son antagónicos e irreconcilia- 
bles; la colaboración de algunos 
sectores de ellos se traducirá 
¡inevitablemente en sacrificios pa- 
ra los elementos revolucionarios. 


La reacción dentro de Ve- 
nezuela.—1. El feudalismo y el 


semi-feudalismo representados 


por: 


a) J. V. Gómez' y su «clien- 
tela»; 

b) Los caudillos de «nuevo 
cuño» (Galavis, Pérez Soto, Vi- 
centico, León Jurado; Pimentel, 
J. M. García, A. Iturbe, etc.). 

c) Latifundistas, propietarios 
y comerciantes, algunos de los 
cuales, la mayoría con toda se- 
guridad aun cuando no tienen 
nexos aparentes con la dictadu- 


ra y aún pudieran no estar de: 


acuerdo con su régimen de te- 
rror, sin embargo sus intereses 
materiales y morales se encuen- 
tran resguardados con la polí- 
tica de «Orden y Paz» que 
allí impera. 

d) La Iglesia Católica. Oficial- 
mente, por medio de su Nuncio 
Apostólico y los distintos Obis- 
pos ha prestado su. apoyo y 
aplauso moral al Dictador. El 
suplicio de algunos curas sin- 
ceros no le quita el carácter 
feudal a la organización a que 
pertenecían. | 

e) La mayoría de los intelec- 
tuales de renombre (Gil For- 
toul, Vallenilla Lanz, A. Mata, 
Arcaya, Díaz Rodríguez, P. E. 
Coll, Key Ayala, Zumeta, P. C. 
Dominici, González Guinan, José 
Austria, etc.). 


2,—Algunos sectores de la 
equeña burguesía y de la bur- 


guesía nacional, las cuales co- 
mienzan apenas a constituirse, 
habiendo tenido necesidad para 
subsistir de cobijarse, aliándose, 
al feudalismo. 


3.—Los capitales extranjeros 
invertidos o que buscan su in- 
versión en Venezuela. En los 
últimos años han aumentado fa- 


bulosamente y hoy constituyen. 


el apoyo más fuerte con que 
cuenta la reacción, la cual, 
como en todos los países feu- 
dales o semi-feudales, se con- 
vierte en el instrumento servil 
de los imperialismos extranjeros 
para poder someter y mantener 


subyugadas a las clases pro- 


ductoras nacionales. 


La reacción fuera de Ve- 
nezuela. —La «mayoría activa» 
de la emigración, en donde se 
encuentran “factores equivalen- 
tes y del mismo carácter que 


los anteriores: 


1.—El feudalismo y el semi- 
feudalismo representados por: 


a) Los viejos Caudillos que 
tienen todavía aspiraciones pre- 
sidenciales (J. M. Ortega M., 
L. Baptista, R. Olivares, Del- 
gado Chalbaud, etc.). 

b) Los Neo-caudillos (R. M. 
Carabaño, Rivas Vázquez, F. L. 
Alcántara, Arévalo Cedeño, etc.). 

c) Los «Desarraigados» con 
propiedades en el país preocu- 
pados únicamente del recibo de 


- sus rentas. 


d) Los intelectuales, cuya ma- 
yoría, por ignorancia y egoís- 
mo, se despreocupa de las cues- 
tíones sociales y representa al 
lado de los Caudillos, al igual 
que sus equivalentes con Gó- 
mez, a los bufones del medio- 
evo. 


2.—Un sector insignificante 
de la pequeña burguesía, com- 
puesta de liberales demócratas 
que exajeran la fuerza verda- 
dera de los caudillos y que por 
táctica consideran contraprodu- 


-cente combatirlos. Estos ele- 


mentos timoratos se colocarán 


en sus puestos tan pronto des- 


aparezca la dictadura actual. 


Nuestro enemigo.—La reac- 
ción es el enemigo que debe- 
mos combatir donde quiera que 
se encuentre, dentro o fuera de 
Venezuela. No es un hombre, 
ni un grupo de hombres, es 
una mentalidad, un sistema de 
procedimientos, un régimen po- 
lítico y social, una órganización 
económica. Por eso nuestra 
táctica habrá de ser diferente 
según los elementos—feudales 
o burgueses—a quienes tenga- 
mos que atacar. A los feudales 
es necesario destruirlos como 
fuerza social y económica; a los 
burgueses y pequeño-burgueses 
tratar de separarlos del grupo 
de la reacción. 

La dictadura de J. V. Gómez 
ha de ser destruida. por el es- 
fuerzo de los elementos revo- 
lucionarios, pero esto no es más 
que un paso, un obstáculo que 
apartamos del camino. Gómez 
en la vida de un pueblo, apesar 


de los 19 años de tragedia dan- 


tesca, no representa sino una 
etapa insignificante. Son muchos 
los Gómez que aguardan su 
muerte para ejercer. una dicta- 
dura semejante. 

Debemos contestarnos sin 
aplazamiento la siguiente inte- 
rrogación: ¿écuál es la fuerza 
verdadera de la Reacción? En 
la actualidad es indiscutible- 


mente mayor que la de la IXe-. 


Farm 


Minuit. Le péon dort la téte sur ses hardes. 

Silencieux, le ranch s'entrouvre au tiede hiver 
et devant le troupeau sommeillant en pleín air 
les taureaux noirs montent leur vigilante garde. 


Autour de P'arbre oú sont poules et fats dindons 
la sarrigue se glisse et Pocelot hésite | 
cependant que les chiens, flairant Pombre insolite, 
grognent vers la forét leurs éternels soupcons. 


Oh! lune, vieux soleil couvant de troids sourires, 
cette nuit fappartient avec Paccablement 

de la béte pensive et de l'homme dormant. 

Oh! lune, garde ceux qui se sont vus proscrire ... 


GEORGES VIDAL 


Far away farm, Costa Rica. 


(Extrait d'un volume á paraítre: 
venture) 


volución. Pero, en el futuro, 


¿será capaz de aumentarla? La 
respuesta tiene dos aspectos, 
uno negativo: dentro del país su 
fuerza disminuirá en proporción 
del aumento de las fuerzas re- 
volucionarias. La intervención 
armada de los imperialismos y 
aún el desmembramiento del 
territorio nacional pueden, sin 
embargo, proporc onar a la 
Reacción fuerzas suficientes pa- 
ra lograr su predominio durante 
el tiempo necesario a la Revo- 
lución para constituir, orientar 
y disciplinar a todos los ele- 
mentos con intereses opuestos 
a la reacción y al imperialismo. 
De manera que nuestra lucha 
es esencialmente una lucha anti- 
imperialista y, por lo tanto, ha 
de ser coordinada continental- 
mente, vinculándola a la lucha 
mundial anti-imperialista. 

Los elementos que componen 


_la Reacción, como ya hemos 


visto, son heterogéneos, tienen 
intereses encontrados, son in- 
capaces políticamente para la 


organización y no lograrán cons- 


tituir un organismo de lucha 
que, representando sus intereses 
opuestos, aumente la combati- 


vidad de sus fuerzas mediante 
una. dirección: democrática y 
disciplinada. La Reacción es in- 
capaz de acción colectiva, y a 
medida que la propaganda de 
la revolución llegue a las masas, 
a los trabajadores del campo y 
de la ciudad y se constituya en 
Venezuela una burguesía na- 
cional, las fuerzas con que hoy 
cuentan serán destruidas y sus- 
tituidas por otras con carácter 
distinto y los imperialismos 


tendrán que reconocer la ine- 


vitabilidad de este cambio. Su 
apoyo será entonces prestado 
a la derecha de los nuevos 
elementos en lucha. 


En cambio, el porvenir es de 


la Revolución. Ya existen tres 
organizaciones que representan 
un esfuerzo, una voluntad de- 
cidida y una visión real de la 
situación verdadera de Vene- 
zuela: 

«La Unión Obrera Venezo- 
lana», la más antgua, consti- 
tuida por trabajadores residen- 
tes en Nueva York y que ha 
dado pruebas numerosas de 
constancia y revolucionarismo; 

«El Partido Revolucionario 
Venezolano» que ha sido cons- 
tituido como un verdadero ór- 
gano político, con un programa 
y una disciplina, para agrupar 
a todos los elementos revolu- 
cionarios en el extranjero, orien- 
tarlos y capacitarlos en la lu- 
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cha política y tratar de penetrar 
secretamente al interior de Ve- 
nezuela; y, la última en consti- 
tuirse. 

«La Unión Cívica Venezo- 
lana», esencialmente anti-caudi- 
lista, cuyos iniciadores han in- 
terpretado el sentimiento de un 
número considerable de deste- 
rrados quienes una larga ydotoro- 
sa experiencia lesenseñólanece- 
sidad de combatir el individua- 


Gustavo 


lismo militarista, si se aspira a 
la implantación en Venezuela 
de los principios de una repú- 
blica democrática. 

El examen y el análisis de 
la organización y funcionamiento 
de los errores y progresos de 
estas organizaciones, será o0b- 
jeto de un próximo artículo 
donde examinaré sucintamente 


la REVOLUCIÓN, sus elementos, 


sus tareas y programa. 


Machado 


Hispanoamericanos en Francia... 


sistencia: don raro de nuestros 
pueblos, en los que la lealtad 
es tan escasa que ni a nuestros 
credos se la guardamos en esta 
forma de la perseverancia. 

Como enderezó la saeta 
hacia el mismo cenit, en em- 
presa hasta mayor que la bolí- 
variana, no podía esperar, ni 
ha esperado, el éxito fulminante. 
Debe estar contento de haber 
clavado en las masas unos cuan- 
tos conceptos esenciales. 


«Estamos amenazados de un 
imperialismo efectivo, que ya 
no se discute con la desventura 


. de Nicaragua a la vista». 


«La gente del norte avanza 
cada día sin ametralladoras, ni 
barcos de guerra todavía en la 
América del Sur, con el sindi- 
cato que adquiere la mina, con 


la banca queda empréstitos 


fáciles a los Gobiernos incons- 
cientes o corrompidos, con el 
barco mercante que nos vende 
cuanta manufactura podríamos 
producir y no queremos pro- 
ducir». 


«Ni el más fuerte país del 
sur puede cumplir solo el pro- 
pio salvamento. Han de ponerse 
de acuerdo todos o un grupo, 
al menos, para la empresa que 
es de vida o muerte». 


Comentamos el escándalo de 
Nicaragua. Grandes periódicos 
yanquis de la oposición acaban 
de pedir a Ugarte su opinión 
sobre la iniquidad que cumple 
en Centro América no un pue- 
blo, sino la parte de ese pue- 
blo que la riqueza apoderada 
del poder político está volviendo 
insensata. El ha contestado con 
la fuerza sobria que da la de- 
fensa de los negocios claros, 
abogado de la causa más limpia 
del mundo. 

Vasconcelos piensa con él 
que es bueno crear dentro de 
los propios Estados Unidos la 
opinión favorable a nosotros, 
aprovechando las grandes fuer- 
zas morales de profesores y 
obreros, que intentan allá re- 
frenar a sus políticos codiciosos 
y evitar a su raza una ver- 
gienza. 

Yo miro a estos hombres tan 
diferentes, que son Vasconcelos 
y Ugarte, que trabajan en la 
carne de la América con una 


(Viene de la página 153); 


pasión semejante, pero desde 


diversos temperamentos. Siento 
una alegría que no les digo de 
ver a dos individuos de raza 
española con intereses políticos 
comunes, cambiar sugerencias 
y puntos de vista, trocar con- 
sejos, confortarse y amarse. 


Desde los tiempos de don 
Francisco de Aguirre y de don 
Francisco Villagrán, hasta los 
de la Nicargua partida en dos, 
pasando por las traiciones que 
los hombres de la independen- 
cia conocieron, nuestra historia 
está ulcerada de odio, nuestro 
suelo tiembla debajo de los pies, 
a causa de los socavones de la 
traición permanente. En el con- 
tinente en que es la palma la 
más prócer derechura hacia la 
luz, es cierto que el hombre 
anda turbio de malicia, torcido 
como la bruja de nuestro folk- 


lore, y vale menos que un. 


palmo de sus campos. 


Yo llamaría a esa capacidad 
para lo fraterno que hay en 
algunos hombres, «buena san- 
gre». Un viejo apellido caste- 


llano o vasco no son prenda. 


segura de limpios humores. Es- 
tas naturalezas fáciles para que 
penetre y se quede en ella la 
amistad, estos temperamentos 
en que el odio es repecho, y 
cuesta y la cordialidad es sen- 


dero cotidiano, todo esto yo lo 


llamaría la «buena sangre». Yo 
diría mejor la sangre dichosa, 
la que riega con gozo los bra- 
zOSs que reman, asierran, hacen 
artesanías o escriben,libros. 
Tres días hablamos en Niza 
con Manuel Ugarte, en el aire 
la luz dulces, que casi son 
talia. Suave se vuelve la me- 
moria de Rubén, a quien re- 
cordamos una tarde entera, mi- 
rando esta mar Mediterránea, 
de olas cordiales. Lo dejo como 
lo encontré en su escritorio casi 
viviente de hojas cubiertas por 


esa su letra sanguínea, leyendo, 


anotando, escribiendo, sobre por- 
blemas de nuestros pueblos. El 
libro—el ablandador de la vo- 
luntad, que dicen — no lo ha 
vuelto vegetativo; la fortuna no 
le torció el concepto democrá- 
tico de la vida; la ciudad mun- 
dana se ha detenido en la puerta 
de su casa, dejándole intactos 
los días laboriosos. 


Gabriela Mistra/ 


París, diciembre de 1997. 


Un alma 


=De Cuentos Ticos. Nueva edición. 1926. Imp. y 
Librería Trejos Hnos. San José de Costa Rica.= 


TI, llamábamos Tía Juana. Era 

una viejecita enjuta y pe- 
queña, de raza india casi pura, 
que andaba de prisa y muy me- 
nudo con un ruido de ropas al- 
midonadas. Había nacido en 
Ujarraz, donde vivió hasta la 
muerte de su madre, ocurrida 
poco antes de la despoblación 
de este lugar insalubre, decre- 
tada en 1833 por don José Ra- 
fael de Gallegos. Huérfana tam- 
bién de padre, sin protección 
de parientes ni de amigos, las 
autoridades tuvieron que bus- 
carle acomodo, y así le cupo en 


suerte ir a parara casa de una 


tía de mi madre, señora princi- 
pal y rica que la tomó bajo su 
amparo. 

Podría tener .a la sazón ca- 
torce años,” pero nadie la hu- 
biera dado más de diez, tan 
chiquitina y flacucha era. Bien 
que fea, su fisonomía abierta y 


la mirada dulcísima de sus ojos 


negros predisponían en su fa- 
vor. Mi tía, naturalmente bon- 
dadosa, pronto le tuvo cariño, 
viéndola tan infeliz y desvalida, 
ya su vez la indita, aunque 
algo zahareña, como todos los 
de su raza, se mostraba con 
ella muy reconocida. Cierta gra- 


cia insinuante de animalito sal- 


vaje que tenía, le ganaba todas 
las voluntades, de modo que 
habiendo llegado la última, vino 
a ser la predilecta entre las cua- 
tro entregadas () de que se 
componía la servidumbre feme- 
nina de la casa. Muy rezadora 
por temperamento, esta circuns- 
tancia acabó de conquistarle la 
benevolencia de mi tía, señora 
en extremo devota y dada a 


prácticas religiosas, que rezaba. 
todas las noches el rosario an- 


tes del chocolate, en medio de 
la familia reunida con este pia- 
doso fin. 

A la sombra de aquella casa 
patriarcal fué creciendo la pe- 
queña Juana, no sólo de cuer- 
po, sino también en virtudes 
hasta liegar a ser una especie 
de santita. Su fervor se tradu- 
cía en interminables oraciones 
que mascullaba al paso que 
atendía a sus quehaceres, y pa- 
ra ella no había felicidad como 
ir a la iglesia. Otro efecto de 
su ardiente celo religioso era 
la aversión que le inspiraban 
los hombres, en quienes veía 
otras tantas encarnaciones del 
espiritu maligno y añagazas del 
pecado. Su castidad arisca se 
sublevaba a la menor insinua- 


- ción, se ofendía de una simple 


sonrisa. Con su venida a la 
casa terminaron las bromas y 
retozos de las entregadas con 
los criados, lo que al principio 
le atrajo enemistades en la ser- 
vidumbre; pero como era tan 


(D) Entregados llamamos en Costa 


- Rica a los niños del pueblo que por 


cualquier motivo confían las autori- 
dades a familias respetables, para 
que los eduquen, mantengan y vistan 
hasta su mayor edad, a trueque de 
los servicios que presten en la casa. 
La entrega que antes era muy fre- 
cuente es rara hoy en día. 


servicial y buena, acabó por ser * 


muy querida y respetada de 
todos. 

Pasaron años. Sus compañe- 
ras fueron una tras otra des- 
amparando la casa, la una por- 
que encontró marido, la otra 
para ir a buscarse la vida en 
otra parte; ella sola continuó 
sirviendo a mi tía con una fide- 
lidad canina, hasta la muerte de 
la buena señora. Cuando acon- 
teció esta desgracia, no quiso 
por nada de este mundo sepa- 
rarse de la familia, a pesar de 
que su ama le había legado ha- 
ber de sobra para vivir inde- 
pendiente. 

Tal como la recuerdo era ya 
muy vieja. Vivía en casa de otra 
de mis tías, hermana de mi ma- 
dre, más como una parienta que- 
rida que en calidad de criada. 
En realidad ya no lo era, por- 
que no tenía más obligaciones 
que las que ella misma quería 


imponerse, limitándose éstas a 


vigilar el servicio y mantener 


el orden, para lo cual su pre- 


sencia era bastante, tales eran 
el respeto y el afecto que le 
profesaba la servidumbre, que 
dió en llamarla cariñosamente 
Tía Juana, nombre que no tardó 
en generalizarse. 

La viejecita se vivia las horas 
muertas en la iglesia rezando. 
barriendo y comadreando, por- 
que la pobre había concluído 
por ingresar en el batallón au- 
gusto de las beatas y ratas de 
iglesia. A las cinco de la ma- 
ñana se iba para misa, oyendo 
unas cuantas seguidas hasta la 
hora del desayuno; y como el 
templo estaba cercano, el día 
entero se lo pasaba en idas y 


venidas hasta el toque de ora- 


ciones, después del cual el sa- 
cristán cerraba las puertas. Vol- 
vía entonces a casa y aun me 
parece verla en un rincón obs- 
curo de la cocina, sentada en 
una artesa con su sarta de es- 
capularios resaltando sobre la 
piel morena y arrugada del pe- 
cho, qne descubría el escote del 
traje nacional. A la hora de la 
cena ella misma preparaba su 
chocolate, batiéndolóo cuidadosa- 
mente con un clis clas producido 
por el choque de una sortijita 
de oro y carey contra el mango 
del moliínillo. Después se sen- 
taba con la jícara entre las pier- 
nas y lentamente saboreaba la 
bebida, interrumpiéndose a ratos 
para reprender a las muchachas 
cuando no hacían las cosas como 


Dios manda, porque no las tole-. 


raba tfrangolladas, gustándole 
mucho primor en todo. 

Nunca fuí persona de su agra- 
do. En primer lugar por mi sexo, 
con el cual jamás pudo recon- 
ciliarse; después a causa de mi 
precoz impiedad, que la escan- 
dalizaba sobremanera. Una pi- 
cardía .que le hice acabó de 
perderme en su ánimo. Entre 
las numerosas imágenes que 


adornaban su cuarto, la viejecita ¡ 


reverenciaba muy en particular 
un San Antonio de talla, re- 
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cuerdo de mi tía y muy milagro- 
so, según fama, pues no había 
objeto perdido que no pareciese 
en cuanto le encendían una can- 
dela. El santo, obra de un artista 
ingenuo, habitaba en una urna 
de hojalata con portezuela de 
vidrio. Allí lo fuí a buscar un 
día para ponerle sobre la ton- 
surada cabeza un cucurucho de 
papel azul, que le daba cierto 
aire de astrólogo o de nigro- 
mante. Cuando Tía Juana echó 
de ver el atentado, ¡fuego de 
Dios! la que se armó. Las sos- 
pechas recayeron desde luego 
sobre mí, pues ¿cuál otro era 


- capaz de semejante irreveren- 


cia? En muchos días no pude 


volver a casa de mi tía, justa- 


mente encolerizada por esta in- 
fernal travesura; y a fe que 
tenía razón la señora, porque 
debo confesar que era yo un 


muy rebelde. 


Por más que lo procuré, no 
me fué posible evitar las con- 
secuencias de mi perversidad. 
Apenas se encontró conmigo la 
propietaria del santo, me puso 
verde en una su jerigonza sal- 
vajina que le servía de idioma, 
único resabio que le quedaba 
del tiempo en que vivió entre 


los indios sus hermanos: «Esto. 


es lo que sacan con esta men- 
tada cevilación (), que los mu- 
chachos sean herejes y no res- 
peten las cosas santas... Ago- 
rita mesmo te reclarás, gu sos 
cristiano, gu sos judío (%...»; y 
por el estilo. Aquello fué tre- 
mendo, la viejecita echaba fuego 
y la reprobación de mi conducta 
era unánime. 

En lo sucesivo tuve muchas 
veces ocasión de arrepentirme 
de haber provocado las iras de 
Tía Juana. Nunca me perdonó 
el desacato para con el gran 
santo portugués y me lo hizo 
expiar duramente excluyéndome 
de las golosinas y primores que 


solía preparar, aunque para ser 


verídico debo decir que casi 
siempre lograba yo burlar su 
vigilancia. 

El misticismo de la viejecita 
fué creciendo cada vez más con 
la avanzada edad. Durante sus 
largos rezos nocturnos comenzó 


a tener extrañas alucinaciones. . 
Una noche sintió pasos muy. 


quedos cerca de su cama; luego 
un aliento helado sobre el ros- 
tro, al par que una voz sepul- 
cral murmuraba en las tinieblas: 


«¡Qué frío tengo»! Encendió la 


vela creyendo que sería la cria- 
da que en el mismo cuarto dor- 
mía; pero al ver a ésta repo- 
sando tranquila, se puso a rezar 
con toda calma por el ánima 
cuya visita acababa de recibir. 


La pureza de su alma, la 
bondad de su corazón le impi- 
dieron caer en los aborrecibles 
defectos de la gente mogigata. 
No gustaba de murmuraciones 
ni de chismes y nunca tomó 
parte a favor ni en contra de 
las distintas camarillas que se 
disputaban con ensañamiento el 
predominio de la sacristía. Era 
una beata del tercero o cuarto 


(1) Civilización. si 


(2) Ahora mismo lo tienes que de- 
clarar, o eres cristiano o eres judío. 


orden, muy sincera y humildita, 
siempre dispuesta a obedecer 
sin réplica los mandatos de las 
de alta categoría, casi todas 
señoras muy autoritarias y gaz- 
moñas, que hacían y deshacían 
a su antojo. 

Era frecuente encontrarla en 


la calle llevando y trayendo flo- 


reros y candelabros para ador- 
nar los altares, y en vísperas 
de las grandes fiestas no volvía 
a salir de la iglesia ni para 
comer, afanada como una hor- 
miga en los preparativos de la 
solemnidad. Pero así gozaba 
después, extasiándose en la con- 
templación del churrigueresco 
hacinamiento de muselinas, flo- 
res de mano y papel dorado. 
Se le figuraba estar delante de 
un pedacito de gloria, pues no 
de otra manera concebía su 
candor la bienaventuranza eter- 
na. Para ella el cielo era algo así 
como un altar inmenso y res- 
plandeciente de luces, cundido 
de oro, de pedrería, de flores y 
gasas, con millares de angelitos 
tocando el violín. 


Una gran pasión vino a en- 
dulzar los últimos años de su 
vida, pasión mística que le pro- 
curaba goces inefables. Hasta 
el día en que nació este senti- 
miento en el misterio de su 
alma, nunca había mostrado pre- 
ferencia por ninguno de los clé- 
rigos que servían la parroquia; 
antes bien juzgaha con severi- 
dad las de sus compañeras, que 
eran motivo de rivalidades y 
discordias entre partidarias del 
uno o del otro padre. Pero su- 
cedió que insensiblemente se 
fué encariñando con uno de ellos 
que la mimaba mucho y le oía 
resignado los nimios escrúpulos 
de su conciencia. 


Lo que al principio” no fué 


más que simpatía, llegó a ser 


amor vehemente, pero sublime 
de pureza. Toda la ternura de 
esposa y de madre, reconcen- 
trada en el corazón de la vie- 
jecita, brotó de pronto como una 
fuente impetuosa, inundándolo 
de felicidad. Aquel hombre, que 
para ella no lo era, fué objeto 
de una adoración sin límites y 
reverenciado casi como un dios. 
Tía Juana conoció los más idea- 
les refinamientos del amor mís- 
tico, y en alas de la pasión se 
remontó a un mundo superior, 
todo poblado de visiones encan- 
tadoras. Su aspecto, su ademán, 
toda en ella denunciaba la com- 
pleta enajenación del ánimo y su 
mirada se perdía en dulcísimas 
lejanías, llenas de ensueños pe- 
regrinos. En un ser concentró 
todos sus anhelos, todas las 
vagas aspiraciones de su alma 
candorosa y primitiva, compla- 
ciéndose en adornarlo con'las 
perfecciones y bellezas que en la 
suya propia se anidaban. Poco 
a poco fué alcanzando a un esta- 
do de arrobamiento vecino del 
éxtasis, y cuando recibía la sa- 
grada comunión de manos de su 
adorado, se anonadaba en un 
nirvana deleitoso, que no podría 
compararse a ninguno de los 
placeres accesibles a los comu- 
nes mortales. 

Era divertido verla seguir con 
mirada atenta y solícita las vuel- 


tas del padre dentro de la igle- 
sia para acudir a la menor se- 
ñal de que sus servicios eran 
necesarios. Permanecía largas 
horas arrodajada en un tapiz, 


herencia de mi tía, esperando 


que terminase la confesión de 
los fieles, porque ella siempre 
se quedaba de última, para te- 
ner tiempo de escudriñar los 
más ocultos repliegues de su 


conciencia, en busca de algún 


pecadillo olvidado que poder 
llevar al tribunal de la peni- 
tencia; y es dable sospechar que 
más de una vez le suministré yo 
el deseado pretexto.. Otros ra- 
tos felices eran las tertulias en 
la sacristía. Disimulada en un 
rincón, con el rebozo echado 
por la cabeza, gozaba oyendo 


el discreteo del padre con las 


beatas de importancia. Cuando 
éste predicaba, era todavía ma- 
yor el placer; y aunque las más 
de las veces no entendía los 
complicados conceptos de la 
plática, el eco de la voz amada 
era suficiente para llenarla de 
placer. 
Tía Juana era demasiado vir- 
tuosa para tener miedo a la 
muerte. Al llegarle su turno la 
esperó con serenidad que luego 
se trocó en alegría en el mo- 
mento de entrar el viático. Por 
última vez vió al padre con sus 


Ojos mortales ya empañados; 


y cuando éste salió, después de 


darle el supremo consuelo de 
la religión, no quiso abrirlos 


más y expiró con la sonrisa en 
los labios. 


Ricardo Fernández Guardia 


Panorama intelectual de México 
La literatura mexicana 


LI evolución social de México, 
iniciada en 1910— en 1810 
dicen muchos—ha traído como 
primera consecuencia el naci- 
miento del arte pictórico, desa- 
rrollándose asombrosamente co- 
mo jamás en América, hasta 
sentir esta afirmación que nos 
viene de Europa; En México se 
produce al presente, el movi- 
miento pictórico más genial de 
Europa y América. 

Pero no hablemos más de 
pintura hasta' un próximo ar- 
ticulo -—señalemos tan sólo la 
evolución de este país en le- 
gislación y en arte plástica. 

¿Y la literatura?  - 

¿La revolución ha dado una 
literatura revolucionaria? ¿com- 
bativa? ¿anunciadora del triunfo 
de una clase, o simplemente, 
dolorosa con dolor de rebeldía 
y de miseria? | 

México no ha producido una 
literatura que pueda parango- 
narse con la enorme trascen- 
dencia social de su legislación 
y su pintufa. 

La época del «dorado porfi- 
rismo» mantiene todavía su es- 
tela de selección y aristocracia 
artística. El arte de la clase 
triunfadora todavía no ha po- 
dido o no ha intentado, formarse 
una manera literaria con qué 
expresarse. Los primeros bal- 
buceos se han dado. E 

Pero nombraré primero a los 
que forman la «derecha» de la 
literatura mexicana. 


El arte por el arte 


Contrariamente a la pintura 
que representa el avance esté- 
tico más izquierdista de la épo- 
ca, la literatura ha permanecido 
en un margen de casi indife- 
rentismo por el gran aconteci- 
miento histórico. ¿Existen toda- 
vía las torres de marfil? habría 
que creer que sí, ante el pano- 
rama de México, que ofrece 
tantos valores jóvenes amura- 
llados en el «arte por el arte». 


A pesar de su innegable in- 
fluencia europea—-y su ninguna 
raigambre americanista—en este 
sector de actividad literaria mexi- 
cana, los «ismos» renovadores 
y juveniles han dejado muy po- 
ca, casi ninguna, huella. Así no 
podemos decir con el resto de 
América, la inquietud de las 
nuevas corrientes estéticas ama- 
necidas en Europa, fructificó en 
México, ni que en México la 
literatura — como la pintura, y 
hay que decirlo muchas veces — 
se creaba un arte racial, ame- 
ricanista y de trascendencia de- 
cisiva en el destino de América. 


La ascendencia de la litera- 
tura mexicana hay que encon- 
trarla en la expresión europea 
de la ante guerra, un poco más 


acá de Rubén Darío. Salvo—y 


ya no pertenece a esta época— 
el gran Ramón López Velarde 
que tuvo los himnos mas au- 
ténticos para loar la tierra de 
los aztecas. 


Salvador Novo, poseedor de 
un fino talento satirico, es uno 
de los poetas más representa- 
tivos de este lado de la lite- 
ratura mexicana. Su libro £n- 
sayos le revelan como a uno 
de los pocos escritores de l1- 
doamérica, que sin hacer gre- 
guerias, cultiva un ágil humo- 
rismo, dentro de la más refinada 
expresión artística. XX poemas 
reafirma esta opinión, porque 


¿en su poesía realmente no se 


encuentra la nota poética como 
elemento central, sino de una 
manera suave y velada, y el 
tono irónico matiza siempre de 
frivolidad y elegancia, los esta- 
dos de alma de mayor emoción. 
Es un poeta de espíritu euro- 
peo, un poco exótico en el am- 
biente mexicano. 


Jaime Torres Bodet más que 
un poeta es un prosista, a pesar 
de sus más o menos, 5 libros 
de poemas, del último Biombo 
donde la nota emocional pre- 
domina. Pero yo conceptúo a 
Torres Bodet superado en el 
manejo de la prosa. Margarita 
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de Niebla es una de aquellas 
novelas de argumento baladí, 
pero que cautivan integramente 
la atención del lector, hay que 
advertir, del lector culto, por 
el empleo de su prosa, tan exac- 
ta, tan sobria y tan bien dotada 
de las más bellas imágenes ex- 
presivas. T. B. posee el don de 
la armonía perfecta, que no se 
excede jamás, que no fatiga. 
Novela sin conclusión, Marga- 
rita de Niebla deja en el espiritu 
del lector la invitación a tejer 
un desenlace fino de acuerdo 
con la trama. 

Javier Villaurrutia es el poeta 
mexicano de más contextura 
poética. Su obra Reflejos le 
señala asi. Sensibilidad alerta, 
percepción íntima de las cosas, 
emotividad casi plástica por su 
sentido de la luz, del color, de 
los atributos pictóricos. Recon- 


centración y factura de poemas 


interiores, talvez un poco inte- 


lectualizados. 


Carlos Pellicer—el más irrea- 
lizable y de mayor caudal— 
según Torres Bodet, es un poeta 
objetivo, visualista. Su estilo 
casi épico, imprime la tonalidad 
del himno para la expresión 
de sus poemas. Quizá empren- 
de a veces la constatación del 


espíritu mexicano, pero en lo 
demás. continúa emparentado a 
sus influencias líricas europeas. 
Ha publicado 5 libros de poe- 
mas, el último Fora y 20 


editado en París y después de. 


una larga estada allí, le desco- 
nectan de americanismo. 
Su arte de visión, responde a 
las múltiples emociones reco- 
vidas en todos los caminos. 
José Gorostiza, sensibilidad 
superada por la disciplina artís- 
tica, es un poeta casi clásico, 
que ha depurado su expresión 
lírica en una métrica perfecta. 


Con miradas retrospectivas, el. 


pasado se le ofrece de encan- 
tadora sugestión. Muy rara vez 
concede acercarse a la expre- 
sión mexicanista, como un do- 
minio más, no como un surco 
del que se puede recoger be- 
lleza. Ha publicado Canciones 
para cantar en las barcas. 
Quizá el único de estos poe- 
tas que tiene mayores contactos 
con lo mexicano,—vale decir, 
con mayor tendencia america- 
nista—es Bernardo Ortiz de 
Montellano. Así lo sentimos en 


el Trompo de los siete colo- 
res, su segundo libro de poe- 
mas. Lo mexicano, pero no lo 
popular, ni aquello donde han 
vibrado las nuevas cuerdas que 
tiñeron de inusitados tonos rojos 
la canción popular mexicana. 
Ortiz de Montellano emplea el 
típico lenguaje de la tierra para 
cantar el paisaje, la belleza 
varia del país, naturalmente que, 
después de haber depurado con 
el idioma y la cultura, la manera 
expresiva de México. 

Gilberto Owen poeta prosista, 
cierra con González Rojo y 
Jorge Cuesta, este panorama 
de arte de derecha, con toda 
la selección del individualismo 
de una clase. Oweu que desco- 
yunta su prosn hasta avecin- 
darla elgo con el suprarrea- 
lismo, está un poco más cerca 
de la evolución estética. No 
tiene libros publicados. Anuncia 
una Novela en forma de Nube. 

Este grupo edita con algunos 
pintores, la revista Ulises de 
selecta y refinada divulgación 
literaria, donde siempre figuran 
autorizadas firmas europeas. 


Magda Portal: 


México, 1928, 


Quiero citar también a este 
lado a María del Mar, repre- 
sentante exclusivo del arte fe- 
menino. Su libro desnu- 
da del que una vez me ocupé, 
posée con marcada sonoridad 
y belleza, la nota erótica, que 
hasta hoy, parece ser la única 
grata al temperamento femenino 
por lo que hace a las derechas 
literarias, que ya en la izquier- 
da empiezan a asomar nyevas 
caras de mujeres ¡iluminadas 
por nuevas inquietudes, pero 
todavía nó en el país de los 
aztecas. María del: Mar es la 
poesía más fuerte y definida, 
más valiente y verdadera, con 
todos los perfíles creadores. 
Próximamente editará otro libro. 

La “derecha” de la literatura 
mexicana, tiene, pues sus va- 
lores definidos y definitivos, 
situados en los mejores planos 
de la literatura conservadora 
de América. Pero lo que casi 
resulta incomprensible, que esta 
“derecha”—integrada por jóve- 
nes— no se haya sentido sacu- 
dida y sesgada hacia la izquier- 
da, al producirse el gran tenó- 
meno histórico de la Revolución 
Mexicana. 

¿Se puede permanecer al 
margen de una época? ] 


Verano 


Corrí 


de Jaime Torres Bodet 


las persianas azules de la siesta 
sobre el oasis del jardín: 


En la colmena del reloj 
se adormeció el enjambre de las horas. 
Olía a trigo de septiembre el sol. 


El verano adhería a los espejos 
las burbujas del aire, y el azul 
de la sombra regaba de uvas sueltas 
el mantel engomado de la luz. 


Afuera, el ruido fresco 


de la fuente mojaba 
la arena del silencio 


y el canto sin color de las cigarras. 


Como una copa demasiado llena 
el corazón se derramó del cuerpo. 


Sentí 


en el pecho un gran hueco feliz. 


El musgo caminaba entre las losas. 


paloma del jardín 
se puso a picotear el tiempo 
en el oro granado del maíz. 


Mi corazón está tendido 


de María del Mar 


Me oprime lo desconocido 
con su brazo tentacular; 
todos los poros de mi vida 
han comenzado a sangrar. 


Mas la fiereza de mis ancestros 
está tensa para saltar. 


Seré rugido y seré ala; 
no habrán mis ojos de llorar. 


Y vendrán bruscos los deseos 
quizás me sientan palpitar; 
arderán inútiles sus labios 

- de jacinto y de azahar. 


Mi corazón está tendido 


como soñando destrozar. 


Poesía 


de Xavier Villaurrulia 


Eres la-compañía con quien hablo 


de pronto, a solas. 


Te forman las palabras 
que salen del silencio 
y del tanque de sueño en que me ahogo, 


ciego hasta despertar. 


Tu mano metálica 


endurece la prisa de mi mano 


y conduce la pluma 


que traza en el papel su litoral. 


Tu voz, hoz de eco, 


es el rebote de mi voz en el muro, 


y en tu piel de espejo 


ON me estoy mirando mirarme por mil Argos, 
| por mí largos segundos. 
Pero el menor ruido te ahuyenta 


y te veo salir 


por la puerta del libro 


o por el atlas del techo, 


por el tablero del piso 
o la página del espejo 


y me dejas 


sin más pulso ni voz y sin más cara, 
sin máscara como un hombre desnudo 
en medio de una calle de miradas. 
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| Poema que han transtormado en butacas da 
y en gallinas en galantina 
al becerro de española mirada A 
Cuando las rocas del tiempo opriman nuestros pechos y a la morigerada gallina que usaba siempre cuellos altos $ 
qué angustiosos recuerdos poblarán nuestro desesperado silencio! después de motivarlos y cultivarlos) y 
Fué un soplo el que nos puso a danzar en la danza, Y en él... ¡hasta cuándo! | A 
polvo hecho gozo, cogimos de la mano el polvo gozoso Mientras ruedan los siglos sobre nuestros ojos E 
y soñamos sueños, y algunos escribimos sueños... otros hombres disecan los cantos que cantamos de 
Un día nos regresaron al polvo y palpan con orgullo los débiles sueños nuestros. E 
grandes, fuertes... un abono magnífico... Con firme mano escriben su sueño. 24 
(lo cual no deja de parecerse Así nosotros a, 
a la conducta de los avicultores y de los ganaderos dejamos nuestro signo sobre la huella antigua. A 
De la Biblioteca Nacional E | ! Señas de escritores.— José ES 
de Guatemala hemos recibido y d b ¡ e P 0 A. Balseiro. Velazquez, 103. Ma- E 
agradecemos: —1998 drid. España. 4 
César E. Arroyo. — 34, Rue 
José Batres Montúfar: Su tiem- la Independencia hasta nuestros Hi Sénac. Marseille. France. le 
po y sus obras. 1809-1909. Por di Par el AN 1098 Paila: 11 Bis Rós Mu 
temala. 1910. México. 1927. Donación de la Sr, Director de la Revista ired « Laurant. Boulogne - Sur- | 
Secretaría de Gobernación de Renertorío. Américano.” Seine. (París). 
los Estados Unidos Mexicanos. 
1097 Guatemala A San José de Costa Rica. | 
dela sE Unos días en la ciudad de De nuestra consideración: Agencia del Kepertor to enla 
Monografia del Departamento  Lima.—Palabras dichas .en el Habiénd ciudad de México: 
de Guatemala. — Escrita por el Club Rotario por el Dr. Don 
Lic. J. Antonio Villacorta C. Solón Núñez. Delegado de Cos- Biblioteca Popular en esta lo- Juárez, 10. México, D. F. México. 
Tip. Nacional. 192. la Octara Conferen- cuya amplia finalidad, 
cia Sanitaria Panamericana ce- *Scapara a su elevado cri- 
lebrada en Lima en octubre de te La Religión Universal con- 
Damos las gracias a los 1927. San José, Costa Rica. densa en 30 mandamientos las 
autores por el envío de estas 1928. Donación del autor. de Zoroastro, Moi- 
obras, que señalamos a la cu- A E Cop sés, Vyasa, Manú, Lao-Tzeu, Pi- 
riosidad de nuestros lectores: b. morgado: esquinas.—Círcu- A god tágoras, Budha, Jesús, Patand- 
lo de Artes y Letras de Santia- , rd pueSira Els jaly, Francisco de Asís y otros 
Armand Godoy: Le Carnaval g0.—1927. Donación del autor. Maestros. Compuso esta obrita 
de Schumann.—Preface de Ca- tagada, recibicado constructiva Alberto Masferrer, 
mile Mauclair. Nouvelle edition. Colección de Documentos re- Sión de tan autorizada publica- 7 tas Ediciones del Convivio 
París. 1928. ferentes a la Historia Colonial de lilas Ao S ara una impor” acaba de sacarse. Precio del 
| 7 Nicaragua. Recuerdo del Cen- tancia indiscutible a nuestra sala ejemplar: € 0-50 (15 centavos 
Rafael Arévalo Martínez: Las  tenario de la Independencia Na- de lectura. - oro). Entenderse con el Adr. 
_ noches en el Palacio de la Nun- cional. 1821-1921. Managua. Do- En la plena seguridad, de ge Rep. Am. 
ciatura. — Guatemala, R. de G. nación de don José Amador G. que el señor Director nos presz, | 
1927.—El hombre que parecía un tará el concurso solicitado, sólo. 
caballo y Las rosas de Engaddi. | | me resta expresarle desde ya, Revista Paramentaria E 
—Prólogo de Antonio Rey Soto. Ha 11: de nuestro reconocimiento. de Cuba 
—Guatemala, R. de G. 1927. Amauta. Trae artículos de Wal- saluda $ 
María Alicia Domínguez (Bo- Bazán, Orrego, Serafín del Mar, P. Quintero Defensa Nacionalista 
lívar, 1084. Bs. Aires. Argenti- Valcárcel, Unamuno. Presidente. Director: José CONANGLA 
na): Música de siglos.—Poesías. Hay ejemplares disponibles, EDUARDO LANÚS Apartado 973 - Habana, Cuba. : 
Editorial Tor. Bs. Aires. a € 0.75 el ejemplar. Secretario Gral. Suscrición anual:... $ 6.000 oro. E 
| Bibliotecario. 
Hemos recibido y agrade- Nosotros ñ 
cemos: Una colaboración intere- 
sante, la del Sr. Vidal, joven | 
Agustín Millares Carlo: /n- poeta francés que con nosotros pl Presidente del Centro de Pio $ 
dice y Extractos del Libro Ho- vive ahora. Cuántos lo conocen? Estudiantes de Comercio saluda ALrrevo A. Bianchi. - RoBerTO F. Giusti de 
radado del Concejo Madrileño. Y vale mucho el Sr. Vidal! Véase cra atto, al isis director del Secretario: Emuio Suárez CALIMANO 4 
(Siglos xv-xv). Segunda edi-- cómo interpreta nuestra escena Repertorio per: 
ción, acompañada de un Apén- agraria su sensibilidad europea, - enviarte. .con este mismo 
dice de los Documentos más  digamos.—En el campo, en Mas- 
anifiesto de protesta lanzado Buenos Aires. REPÚBLICA ARGENTINA 
importantes. Madrid, 1927. Do- tatal (Puriscal), ha vivido algu- 
nación de la Biblioteca Munici- nos meses el Sr, Vidal, entre- Po! este Gentro con motivo de. == | 
pal de Madrid. gado a rudas faenas agrícolas. la inter isa de Nicaragu % Mercurio Peruano 
| | El ambiente agreste que ha co- "Revista mensual de Ciencias 
La Iglesia y el Estado en  nocido, sus versos franceses lo Sociales y Letras 
México. (Estudio sobre los con- expresan cumplidamente. Otras Ropiño Director: Vicror Anbrús BELAUNDE. 
flictos entre el clero católico y poesías del Sr. Vidal publica- ; Número suelto:.............. Un Sor. N 
los gobiernos mexicanos desde remos. Asunción, Enero de 1928, Apartado N.* 176. Lima, Perú 3 
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Un esfante de libros escogidos 


En la Administración del REPERTORIO AMERICANO se venden los 


siguientes: | 
“Francisco Contreras: El (Novela) . 3.50 


Horacio Franco-Fombona:. Crímenes del imperialismo norte- 


Joaquín Rodas -M: Morazánida 400 


Roberto F. Giusti: Florencio Sánchez ¿Su vida y su obra). 3.00 
Roberto F. Giusti: Enrique Federico Amiel en su Diario 


Rodolfo Sohm: /nstituciones de Derecho privado romano 


Enfique Heine: Memorías y Cuadros Je Viaje ...... 
Jorge Mañach: Estampas de San Cristóbal ............:.. “400 ' 
Alfouso Reyes: Cartones de Madrid......... ............. 1.00 
Alberto Guillén: El Libro de las Parábolas ......... ..... 2.00 - 
José Carlos Mariátegui: La escena - 3.00 


Quién habla de la 


Cervecerí a TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa 
Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
- análogas más adelantadas del mundo. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


Cervecería, Rerresquería, Oricinas, PLANTA ELÉCTRICA, 
TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


CERVEZAS - | Naranjada, Ginger-Ale, Cre- 

| | ma, Granadina, Kola, Chan, 
Estrella, Lager, Selecta, | Fresa, Durazno y Pera. 

Doble, Pilsener y Sencilla. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Du- 
Kola, Zarza, Limonada, | razno, Menta, Frambuesa, etc. 


REFRESCOS 


Prepara también agua gaseosa de superiores condicio- 
nes digestivas. 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola 
DOBLE PFEFERVESCENTE y como reconstituyente, la: 


MALTA. 
COSTA RICA 


SAN JOSE 


cuadernos de 20 páginas. 


— 


Revista Ariel 
Autonomía Patria, Letras, Ciencias, 
Misceláneas. 


- Marciano Acosta 
Alfredo Sánchez M. 
Abogacía y Notariado 
- APARTADO 399 — TELÉFONO 211 
SAN JOSE, COSTA RICA 


Director: FROYLÁN Turcios 
Aparece el 1.” y 15.de cada mes en 


Tegucigalpa. Honduras 
Centro América 


Samuel A. Lillo: Cantos filiales 400. SASTRERIA 
Jusé Chovenda: La condena en costas............ horda 
A. L. Valverde: Flistoria del comercio...... ..... 7.00 A C 0 0 M B A N A 

-Rafáel Heliodoro Valle: Anfora 3.00 | 
Guillermo Jiménez: La de los ojos oblicuos............... 2.50 Francisco A. Gómez Z. 

Pedro Calamandrei: Demasiados abogados .......... 4.75 

R. Saleilles: La posesión de bienes muebles ......... 10.00 | - TELEFONO 1283 

e la. Vega: 1de0s y Comentarios .. 

E Ziamatín: De cómo se curó el doncel Erasmo .......... 2.25 ses y contando con 20 operarios de los mejores e 

Jaime Torres Bodet: Margarita de niebla............. A país, ofrecemos confeccionar vestidos a (€ 140 y 6 
Medardo Angel Silva: Poesías así es señores que no hay que gastarse en lujos pa- 

Luis L. Franco: Coplas del pueblo (1920-1928).........:.. : 3.00 gando altos precios en otras satrerías. También po- 
O. del. Derecho (2 vols) demos “confeccionar vestidos en buenas condiciones de 

áximo Gorki: Malva y otros cuentos a a ara chale- 

Poema del Cid. Texto y traducción........ ntamos con telas de seda y 
R. Fernández de Velasco: Los contratos: administrativos... e rac. . 

José Vasconcélos: Ideario de acción. 
: J. Ortega y. Gasset: Espíritu de Lera. 
Arturo Borja: La: flauta de Ónix-. 
MA Meniier: Ea leyenda de Sócrates. —PINTU RA: D ECO. R A TIV A 

. Beyito Lynch: Las. ...: + | 
«R. Benedito: Natura. Cantos infantiles (Pasta). Comerciales. Artísticos 

Alberto Guillén: Deucalión ...:...... 2:00 
Xavier Icaza: Gente mexicana. (Novell 3.00 14 DIC O B O N L A Pp. 
Santiago Argiiello: El alma dolorida de la Patria......... 3.00 


Pintura escenográfica - Dibujo en todo estilo para grabados 
12% vs.“al Sur de-«El Aguila de Oro.» 


| San, 
| NUESTROS — ——| 
| PRACTICA —— || 
GARANTIZA NUEVA YORK —- 
) | 
| 
je” 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 


Lado Oeste Foto Hernández 
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